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1. Nirgendwo … eine Einleitung 
„Ich bin es leid, mit niemandem irgendwo zu sein. 
Den Ort, an dem ich dich finde, gibt es nicht.“ 
Sprach’s und ging nirgendwo hin. 
 
Nirgendwo eine Einleitung. Eine Einleitung, die nirgendwo zu finden ist? Oder eine 
Einleitung, die nirgendwohin führt? Im Zweifelsfall sowohl als auch. Und doch auch weder 
noch. 
Das Nirgendwo, die Nicht-Orte, die in dieser wissenschaftlichen Arbeit ergründet werden 
sollen, setzen sich aus Vergessen, Erinnern und Projizieren zusammen. Uns wird die Frage 
beschäftigen, wie diese komplexen menschlichen Mechanismen arbeiten, wie sie sich 
zwischen Gedächtnisfunktion, psychischer Komponente und äußeren Einflüssen ausformen. 
Dabei wird das Wechselspiel von Gedächtnis, Psyche und Umwelt unter dem (Ein-)Druck der 
Zeit im Fokus stehen. Im Zuge filmtheoretischer Untersuchungen soll anhand ausgewählter 
Filme bzw. einzelner prägnanter Szenen der Frage nachgegangen werden, über welche Mittel 
ein Film verfügt, um Vergessen, Erinnern und Projizieren zu versinnbildlichen. Und auch hier 
wieder: Wie wird der Vermischung der (Zeit-)Ebenen und ihren Bedingungen filmisch 
Rechnung getragen? Und nicht zuletzt: An welcher Stelle entsteht durch die Illustration von 
Vergessen, Erinnern, Projizieren zwischen Rückblende und Zukunftsvision im Film ein 
Nirgendwo? 
Ein Nirgendwo, das an dieser Stelle konkret werden soll, sodass es im Weiteren zu keinerlei 
Unklarheit kommt. Wenn es sich um Vergessen, Erinnern und Projizieren handelt, 
beschäftigen wir uns mit Vergangenheit, Gegenwart und – vermeintlich – mit Zukunft. Wobei 
der Standpunkt als Dreh-, Angel- und Ausgangspunkt meines Blicks in der Gegenwart 
verhaftet bleibt. 
 
Einer schönen Formulierung des heiligen Augustinus zufolge gibt es eine Gegenwart der Zukunft, 
eine Gegenwart der Gegenwart, eine Gegenwart der Vergangenheit, alle einbegriffen und 
aufgerollt im Ereignis, folglich simultan und unerklärlich.1 
 
Simultan, also geprägt von Gleichzeitigkeit und Bedingtheit, aber auch von Gegenläufigkeit.  
 
Unter 2.1. sollen die Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern und Projizieren genauer in 
Augenschein genommen werden. Vorab müssen wir anerkennen, dass Vergessen, Erinnern 
                                                 
1 Deleuze, Gilles, Das Zeit-Bild. Kino 2 (1985), übers. v. Klaus Englert, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 135. 
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und Projizieren nicht getrennt voneinander gedacht werden können und dies im formalen 
Aufbau mitberücksichtigen. 
Vergessen, so scheint es auf den ersten Blick, stellt die Voraussetzung für Erinnern dar: Nur 
einmal Vergessenes kann wieder erinnert werden. Ist dem so? Und ließe sich daraus ableiten, 
dass Erinnerung im Sinne eines „totalen Gedächtnisses“2 detaillierte und vor allem 
wahrhaftige Vergangenheit wieder-gibt? Wieder-gegebenes Dasein aus der Vergangenheit in 
die Gegenwart hinübergerettet? „Vergessen wir nicht die Psychoanalyse.“3 Und vergessen wir 
nicht die Zeit und ihre zersetzende Wirkung: 
 
Unsere Persönlichkeit entwickelt sich, indem sie unsere Wahrnehmung der Vergangenheit 
modifiziert, indem sie das Aussehen unserer Erinnerungen verändert. Ganze Flächen unseres 
früheren Lebens werden verlassen. Nie erinnern wir uns an sie oder erzählen von ihnen, so daß sie 
in Vergessenheit geraten, während andere ganz im Gegenteil eine neue Qualität annehmen […].4 
 
Marcel Proust hat das gewusst. Als er sich auf die Suche nach der verlorenen Zeit machte, 
machte er sich in Wirklichkeit auf die Suche nach der Wahrheit. 
 
Wenn sie sich Suche nach der verlorenen Zeit nennt, so nur, weil die Wahrheit eine wesentliche 
Beziehung zur Zeit hat. […] Die Wahrheit suchen ist interpretieren, entziffern, explizieren. Doch 
diese „Explikation“ vermischt sich mit der Entwicklung des Zeichens in ihm selbst. Daher ist die 
Suche immer zeitlich und die Wahrheit immer eine Wahrheit der Zeit.5 
 
Die Wahrheit suchen ist interpretieren. Das, was ich finde, ist demnach eine Frage der 
Interpretation. Und schließt Interpretation nicht immer auch Projektion mit ein? So sehr 
Interpretation auch bemüht sein mag, dem eigenen Anspruch nach sachlich und folgerichtig 
zu sein, so wenig kann sie sich letztlich der Versuchung erwehren, subjektiv zu (vor-)urteilen. 
Gerade wenn wir es wie gehört mit zeitlicher Suche zu tun haben, kann Finden nur unter dem 
Vorzeichen der Zeit vonstatten gehen, die Gefahr der Verfälschung stets mit eingebunden. 
Projizieren meint in unserem Kontext aber nicht bloß eine unzulängliche Lesart der 
Vergangenheit, sondern darüberhinaus den (gegenwärtigen) Bau von möglicher wie von 
unmöglicher Zukunft. 
Vergangenheit. Gegenwart. Zukunft. Dreimal Nirgendwo. Drei ‚unordentliche Unorte‘, denen 
wir in dieser Abhandlung auf die Spur kommen werden. Unordentliche Unorte deshalb, weil 
                                                 
2 Tadié, Jean-Yves & Marc, Im Gedächtnispalast. Eine Kulturgeschichte des Denkens (1999), übers. v. Hainer 
Kober, Stuttgart: Klett-Cotta 2003, S. 138ff. 
3 Derrida, Jacques, Vergessen wir nicht – die Psychoanalyse!, Hg. u. übers. v. Hans-Dieter Gondek, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 1980, S. 7. 
4 Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 112f. 
5 Deleuze, Gilles, Proust und die Zeichen (1976), übers. v. Henriette Beese, Berlin: Merve 1993, S. 16f. 
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sie in unserem Zusammenhang ununterscheidbar zusammenfließen und sich ihre 
Definitionsgrenzen sukzessive in Nichts auflösen. Außerordentlich unordentlich. Ein 
Umstand, der im Verlauf dieser Arbeit die größte Herausforderung darstellen wird. 
Theoretisch sind viele Untersuchungsansätze denkbar, nicht alle sind in diesem Rahmen 
machbar. Grob skizziert kommt das Wissen um das Gedächtnis auf drei parallel verlaufenden 
Wegen voran, die allesamt auf ein und dasselbe Ziel zusteuern.6 Neben den Wissenschaftlern, 
deren Beschreibungen auf Experimenten basieren, und den Philosophen, die seit Platon und 
Aristoteles hypothetische Arbeit und Begriffsbildung leisten, sind es die Schriftsteller und 
Dichter, die die Vergangenheit heraufbeschwören. Da in meiner Auseinandersetzung die 
Zeitdimension sowie das Kunstschaffen von entscheidender Bedeutung sein werden, halte ich 
mich insbesondere an Marcel Proust und stelle ihm konsequenterweise Henri Bergson, seinen 
andauernden Gegenpol, gegenüber. 
2.2. widmet sich der optionalen filmischen Umsetzung der genannten Komponenten. Mehrere 
Film- und Medientheoretiker, u.a. Rudolf Arnheim, Béla Balázs, Walter Benjamin und Gilles 
Deleuze werden zu Wort kommen und zur Demonstration der verschiedenen Filmpraktiken zu 
Rate gezogen. 
Um die wohlüberlegte und begründete Wahl der beiden Filme zu erläutern, konzentriere ich 
mich 3. auf die Filme und ihre Macher. Ich werde verdeutlichen, dass die Regisseure der 
Filme (die zudem teilweise für das Drehbuch verantwortlich sind) bei meiner Entscheidung 
eine ebenso große Rolle gespielt haben wie die Filme selbst. Filme im Übrigen, die allein 
schon ihrer Namen wegen prädestiniert scheinen, ins Nirgendwo zu führen. Nomen est omen: 
Die Ewigkeit und ein Tag, Jenseits der Wolken. Zunächst werde ich mir unter 3.1. einen 
kurzen Überblick über Theo Angelopoulos’ Leben und Werk verschaffen, danach auf Die 
Ewigkeit und ein Tag zu sprechen kommen, gerafft die Handlung wiedergeben und im Sinne 
einer These erläutern, wieso mir dieser Film für meine Zwecke geeignet scheint. Im 
Folgenden (3.2.) behandle ich Michelangelo Antonionis und Wim Wenders’ Zusammenarbeit 
unter ähnlichen Gesichtspunkten, skizziere Inhalt und Beschaffenheit von Jenseits der Wolken 
und stelle anschließend die beiden Filme einander gegenüber. Besonderes Augenmerk werde 
ich auf die unterschiedlichen Arbeits- und Denkweisen der Regisseure legen, auf ihre 
Vorlieben und Abneigungen bezüglich der Filmtechniken.  
 
In den Kapiteln 4 und 5 erfolgt schließlich die wissenschaftliche Untersuchung am konkreten 
Beispiel. Mithilfe der oben zurechtgelegten bzw. bereits angewandten Theorien wird nun dem 
                                                 
6 Vgl. Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 17.  
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Kernstück meiner Arbeit begegnet. Sollte sich während meiner Überlegungen unter 2. 
ergeben haben, dass Vergessen lediglich als Voraussetzung für das Erinnern und/oder falsche 
Projektion aufgefasst werden kann, gestaltet sich die Bezugnahme auf den Terminus unter 
eben diesen Gesichtspunkten. Sollte sich jedoch herauskristallisiert haben, dass dem 
Vergessen sehr wohl direkte filmische Umsetzung zuteil wird, schenke ich diesem Umstand 
die entsprechende Aufmerksamkeit. 
Mit Proust im Hinterkopf begebe ich mich sodann auf die Suche nach der verlorenen Zeit. 
Wie gestaltet sich das Erinnern von Vergangenem in Die Ewigkeit und ein Tag und Jenseits 
der Wolken? Welche Kunstgriffe und -schnitte wenden die Regisseure an? Besitzt das Bild 
hier eine Vorrangstellung gegenüber dem Ton? Was drückt sich nur in gesprochener Sprache 
aus? Und wo greifen an sich unvereinbare Zeitebenen ineinander und verschmelzen zu einer 
Symbiose? 
Wie klar lassen sich Erinnern und Projizieren überhaupt voneinander trennen? Da die 
Erinnerung eines Subjekts nie die Wahrheit erfassen kann, sondern nur eigene kleine 
Wahrheiten als Teil des großen Ganzen, spielt Projektion immer auch mit in das Denken von 
Vergangenheit hinein. Wie sieht diese Schnittmenge aus? Und wo findet sie sich in den 
Filmbeispielen wieder? Anders verhält es sich mit der Projektion von Zukünftigem: Welche 
Formen nehmen Wunschträume, Visionen und Utopien im Film an? Wohin führen sie? Und 
worauf werfen sie uns letztlich zurück? 
Das Resümee soll Aufschluss und Abschluss geben. Aufschluss darüber, was sich finden ließ 
auf unserer Reise ins Nirgendwo, Aufschluss über Arbeitserfolge, bestätigte Eingangsthesen 
und gewonnene Erkenntnisse. Abschluss mit etwaigen Schwierigkeiten und Zugeständnissen, 
mit ausgeloteten Grenzen und noch unerforschten Weiten. Also eigentlich kein Abschluss. 
Wie sich das nirgendwo gehört. 
 
2. Vergessen, Erinnern, Projizieren 
Wie bereits angedeutet, stellt uns die phänomenologische Unterscheidung von Vergessen, 
Erinnern, Projizieren aufgrund ihrer eigentümlichen Ununterscheidbarkeit vor eine Reihe von 
Schwierigkeiten. Den rein formalen Aspekt tangiert sie dahingehend, dass sich eine 
Aufteilung und Gliederung derart gestalten muss, wie sie den Termini entspricht. Über das 
Formale hinausgehend weist Freud darauf hin, dass es geradezu utopisch sei, „[…] von dem 
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fundamentalen Phänomen des Erinnerns und Vergessens im Zusammenhange Rechenschaft 
zu geben […]“7. 
Bewusst möchte ich mich nicht so gefährlich weit aus dem Fenster lehnen; vielmehr scheint 
es mir angebracht, an dieser Stelle ein weiteres Mal (und keinesfalls ein letztes Mal) darauf 
aufmerksam zu machen, wie unzertrennlich Vergessen, Erinnern und Projizieren aneinander 
hängen und dass ihrer Komplexität im Rahmen dieser wissenschaftlichen Abhandlung nur  
bedingt begegnet werden kann. 
Unter 2.1. möchte ich eine vorsichtige begriffliche Annäherung (und Abgrenzung) von allen 
Seiten wagen, die die Voraussetzung für die jeweilige Zuordnung filmischer Techniken (2.2.) 
ausmachen wird. Der Versuch einer strikten Separation würde absehbar scheitern und per 
definitionem nicht vollständig, geschweige denn in Vollendung, gelingen. Denn wenn man 
fließende Grenzen vom Verschwimmen abzuhalten versucht, sollte man eins nicht außer Acht 
lassen: wie wichtig es ist – auch in der Theorie –, dass alles im Fluss bleibt. 
 
2.1. Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick 
2.1.1. Vergessen verboten vs. Vergessen geboten 
Nachdem wir eingangs Augustinus‘ Worte gehört haben, scheint es nicht zu hoch gegriffen, 
zu behaupten: Die Vergangenheit ist nie vorbei. Besitzt doch die Vergangenheit selbst eine 
eigene Gegenwart, oder vielmehr: partizipiert sie doch an der sogenannten Gegenwart der 
Gegenwart, mischt sich in sie ein, macht sich breit und aus ihr gleichzeitig auch eine 
Gegenwart der Vergangenheit. Aber was bleibt uns dann noch? Eine vergangene 
Gegenwärtigkeit oder eine gegenwärtige Vergangenheit. Wie dem auch sei.  
Springen wir zur (Er-)Klärung ein Stück nach vorne. In die Zukunft, in die Gegenwart der 
Zukunft. Können wir nicht? Auf den Punkt gebracht anhand unserer ausgewählten 
Begrifflichkeiten: Können wir es deshalb nicht, weil wir zu wenig vergessen haben, uns 
folglich zu viel erinnern, und diese Erinnerung uns womöglich den Weg für 
Zukunftsprojektion verstellt? 
 
[…] [Z]unächst einmal ist ganz generell davon auszugehen, daß Erinnerungen mit der Zeit 
verblassen oder ganz verschwinden, insbesondere dann, wenn sie selten oder nie abgerufen 
                                                 
7 Freud, Siegmund, „Über Vergessen, Versprechen, Vergreifen, Aberglaube und Irrtum“, in: ders.: Gesammelte 
Werke. Zur Psychopathologie des Alltagslebens (1901), (Bd. IV), Hg. v. Anna Freud u.a., Frankfurt a.M.: 
Fischer Taschenbuch 1999, S. 148. Dass das fundamentale Phänomen des Erinnerns und Vergessens in unserem 
Sinne Projizieren miteinschließt, sei hier kurz am Rande bemerkt. 
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werden, weil die neuronalen Verbindungen, die die Erinnerungen im Gehirn repräsentieren, im 
Fall ihrer Nichtinanspruchnahme offenbar schwächer werden und sich schließlich auflösen. Dies 
ist übrigens nicht zuletzt ein Grund dafür, daß sich Erinnern nicht getrennt von Vergessen 
diskutieren läßt.8 
 
Welzer spricht hier „weniger relevante Wahrnehmungen und Erfahrungen“9 an, die im 
Gegensatz zu den biografisch bedeutsamen im Laufe der Zeit verblassen und vergessen 
werden. Den Zugang zur Zukunft würden uns demnach jene untergeordneten Erinnerungen 
versperren, wohingegen jene, die in unserer individuellen Lebensgeschichte eine gewisse 
Relevanz besitzen, die Erinnerungen sind, die unserer Lebensgeschichte erst die nötige 
Relevanz verleihen. 
 
Die Behauptung, das Vergessen sei für unsere Anpassung an die Gegenwart ebenso unentbehrlich 
wie die Erinnerung, ist ein außerordentliches Paradox. Ohne Vergessen ist keine Zukunft möglich. 
Ein perfektes Gedächtnis würde für einen Menschen letztlich das Leben unmöglich machen […].10 
 
Das menschliche Gedächtnis darf also durchaus Mut zur Lücke haben, ja, die 
Gedächtnislücke ist der Gegenwart (und Zukunft) demgemäß nicht bloß zuträglich, sondern 
offensichtlich unabdingbare Voraussetzung. Wir haben es mit einer Art Äquivalenzprinzip zu 
tun, innerhalb dessen sich Selektion auf der Grundlage von Relevanzverfahren vollzieht. Die 
„Nützlichkeit des Vergessens“11 bezieht sich folglich nicht nur, wie in der Einleitung 
angenommen, auf das Erinnern (indem Vergessen Erinnern vorausgeht), sondern ebenfalls auf 
das gegenwärtige Dasein sowie auf das Ermöglichen von Zukunft. 
Den schönen Übergang, der sich ausgehend von obiger Überlegung jetzt zu Bergsons Idee 
vom totalen Gedächtnis zu ziehen anbieten würde, verschiebe ich auf später und rufe mir 
stattdessen meine eigens aufgestellte chronologische Reihung der Termini ins Gedächtnis.  
Wir wollen das Vergessen nicht vergessen. „Die zentrale Form des Vergessens ist das 
Verschwimmen der ursprünglichen Wahrnehmung.“12 Zunächst verschwimmt die genaue 
Datierung des Erlebten und mit ihr jeglicher Anhaltspunkt für die Einbildungskraft. 
Forschend begibt sich unser Gehirn auf die Suche nach einem bestimmten Zeitraum (welcher 
er bestimmt einst war), dieser jedoch ist und bleibt hier und jetzt unbestimmt. Mitunter 
entzieht sich die Zeit dem Gegenstand unserer Erinnerung solcherart, dass früh Erlebtes spät 
erlebt wird – und umgekehrt. Genauer: Weit in der Vergangenheit zurückliegende 
Geschehnisse fühlen sich heute an, als seien sie jüngst gewesen; andersherum sehen junge 
                                                 
8 Welzer, Harald, Das kommunikative Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung, München: Beck 2002, S. 21.  
9 Ebd., S. 21f. 
10 Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 182. 
11 Ebd., S. 180f. 
12 Ebd., S. 173. 
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Erlebnisse des Öfteren ziemlich alt aus. Vergessen äußert sich aber auch schlicht in dem 
Nachlassen der Intensität der Erinnerung, und mit der Intensität schwinden zwangsläufig die 
mit dem Erlebten verknüpften Empfindungen.13 
Vom fortschreitenden Verblassen der Erinnerung lässt sich ein „partielles und 
vorübergehendes Vergessen“14 unterscheiden, das dem Anliegen dieser Arbeit nach nahezu 
unerheblich ist. Freud beschäftigte diese Form des Vergessens immens, sei es das Vergessen 
von Eigennamen, von fremdsprachigen Worten, Wortfolgen oder das Verlegen von Dingen, 
deren momentaner Aufenthaltsort (im Gedächtnis) nicht aufzufinden ist.15 Neben diesen sehr 
alltäglichen Beispielen von Vergessen, sind es zweifelsohne Eindrücke und Erlebnisse –  wie 
der Psychoanalytiker mittels Eigen- und Fremdbeobachtung feststellte –, die dem Vergessen 
anheim fallen. In unserem Zusammenhang besteht bezüglich Freuds abschließender 
Behauptung Diskussionsbedarf: „In allen Fällen erwies sich das Vergessen als begründet 
durch ein Unlustmotiv.“16 Freud geht es darum, aufzuzeigen, dass sich das Vergessen gegen 
Vorstellungen richtet, die durch ihre Kontaminierung, mit Peinlichkeit etwa, 
Unlustempfindungen auszulösen vermögen. Er vergleicht diesen psychischen 
Abwehrmechanismus mit dem des Körpers; wenn dieser sich reflexartig vor Schmerzen 
flüchtet, sucht er nichts anderes als die Seele im Vergessen: die Umgehung von Pein.17 Im 
Fall des psychischen Abwehrstrebens haben wir es nebenbei bemerkt mit einem defizitären 
und oftmals einer stärkeren Tendenz unterlegenen Mechanismus zu tun, denn wie häufig 
können wir doch die peinlichsten Situationen am wenigsten vergessen. Das Vergessen 
allerdings, das durch Verdrängung motiviert ist, wird sicherer, unantastbarer und somit 
langfristiger unter Verschluss gehalten. 
 
2.1.2. Vergessen und Erinnern, wie es uns gefällt 
Nichtsdestotrotz bringt uns Freud damit in Auseinandersetzung mit der Frage, wie es dazu 
kommt, dass ein Mensch ein spezielles Erlebnis als – um bei seinem Beispiel zu bleiben – 
peinlich einstuft. Die Antwort auf diese Frage lautet Sozialisation. Nur im Sozialverhalten mit 
anderen Individuen kann der Einzelne Richtiges von Falschem und Angebrachtes von 
Unangebrachtem unterscheiden. Der Stempel der Gesellschaft wird zum Stempel, den ich mir 
selbst aufdrücke. Diese Anpassung und Eingliederung sorgt gleichermaßen für ein 
Aufgehobensein im „Wir“: 
                                                 
13 Vgl. ebd., S. 173f.  
14 Ebd., S. 174. 
15 Freud, Siegmund, S. 5ff., 13ff., 21ff., 154f. 
16 Ebd., S. 150. 
17 Vgl. ebd., S. 162f. 
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Jede Kultur bildet etwas aus, das man ihre konnektive Struktur nennen könnte. Sie wirkt 
verknüpfend und verbindend, und zwar in zwei Dimensionen: der Sozialdimension und der 
Zeitdimension. […] Was einzelne Individuen zu einem solchen Wir zusammenbindet, ist die 
konnektive Struktur eines gemeinsamen Wissens und Selbstbilds, das sich zum einen auf die 
Bindung an gemeinsame Regeln und Werte, zum anderen auf die Erinnerung an eine gemeinsam 
bewohnte Vergangenheit stützt. […] Das Grundprinzip jeder konnektiven Struktur ist die 
Wiederholung. Dadurch wird gewährleistet, daß sich die Handlungslinien nicht im Unendlichen 
verlaufen, sondern zu wiedererkennbaren Mustern ordnen und als Elemente einer gemeinsamen 
„Kultur“ identifizierbar sind.18 
 
Jan und Aleida Assmann haben sich gänzlich der Erinnerungskultur mit ihren verschiedenen 
Gedächtnismodellen verschrieben. Jan Assmann erläutert aufbauend auf der vorangegangenen 
Überlegung, wie sich das „kulturelle Gedächtnis“ ausbildet und inwiefern es sich von dem 
geläufigen Begriff der Tradition abhebt.19 Das kulturelle Gedächtnis bezieht sich laut 
Assmann „auf eine der Außendimensionen des menschlichen Gedächtnisses.“20 Der 
Historiker zieht den Bogen über die Gehirnphysiologie, Neurologie und Psychologie, um die 
Lokalisierung des Gedächtnisses als einem Innenphänomen im Gehirn seinen eigenen 
kulturspezifischen Untersuchungen voranzustellen. Von den kulturellen und 
gesellschaftlichen Bedingungen sei es nämlich abhängig, was das Gedächtnis wie und wie 
lange speichert.21  
Das kulturelle Gedächtnis ist eines von vieren in Jan Assmanns Unterscheidung der auf der 
Außendimension angesiedelten Bereiche. Das mimetische Gedächtnis umfasst den Aspekt des 
Handelns durch Nachahmung. Das Gedächtnis der Dinge bezieht sich auf Gerätschaften des 
alltäglichen Gebrauchs, mit denen Menschen sich umgeben oder umgeben sind. Die eigens 
ausgewählten gegenständlichen Mitbewohner, die der Mensch sich aktiv in sein Leben holt, 
werden in gewisser Weise zu Spiegeln seiner selbst. Der signifikante Zeitindex, der in der so 
entstandenen Dingwelt herrscht, deutet zusätzlich zur Gegenwart auf verschiedene 
Vergangenheitsschichten. Das kommunikative Gedächtnis etabliert sich durch die Fähigkeit 
der Kommunikation mittels Sprache; erst der wechselseitige, interaktive Austausch mit 
anderen führt zu Bewusstseins- und Gedächtnisbildung. Diese drei Bereiche kulminieren 
schließlich im kulturellen Gedächtnis, das für die Überlieferung des Sinns verantwortlich 
ist.22 
 
                                                 
18 Assmann, Jan, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, 
München: Beck 1992, S. 16f. 
19 Vgl. ebd., S. 19ff. 
20 Ebd., S. 19. 
21 Vgl. ebd., S. 19f. 
22 Vgl. ebd., S. 20f. 
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Konzentrieren wir uns nun auf die gesellschaftlichen und kulturellen Rahmenbedingungen, 
die jede Form von Gedächtnis hervorbringen. Maurice Halbwachs weist darauf hin, dass „es 
[…] kein mögliches Gedächtnis außerhalb derjenigen Bezugsrahmen [gibt], deren sich die in 
der Gesellschaft lebenden Menschen bedienen, um ihre Erinnerung zu fixieren und 
wiederzufinden.“23 Das individuelle Gedächtnis zeichnet sich durch soziale Bedingtheit, 
durch kollektive Prägung aus. Folglich ist von einem kollektiven Gedächtnis zu sprechen, 
mithin von einem kollektiven Vergessen. 
 
Das Vergessene […] ist niemals nur ein individuelles. Jedes Vergessene mischt sich mit dem 
Vergessenen der Vorwelt, geht mit ihm zahllose, ungewisse, wechselnde Verbindungen zu immer 
wieder neuen Ausgeburten ein.24 
 
Was Walter Benjamin hier hinsichtlich Kafkas Werk ausführt, trifft den Kern der Sache: Das 
einzelne Individuum als Subjekt von Erinnerung oder Nicht-Erinnerung erhält gewissermaßen 
gleichzeitigen Objektstatus, indem der äußere Bezugsrahmen sein Gedächtnis weitgehend 
beeinflusst. Lediglich das, was innerhalb der Gesellschaft rekonstruiert und kommuniziert 
wird, erweist sich als erinnernswert, der aus dem (Bezugs-)Rahmen fallende 
Vergangenheitsanteil wird vergessen.25 
 
2.1.3. (Un-)willkürlich 
Der Annahme, dass überhaupt irgendetwas auf lange Sicht vergessen wird, würde Henri 
Bergson vehement widersprechen wollen. Die Gedächtnisanalyse des Schriftstellers und 
Philosophen zeichnet sich einerseits durch eine prägnante Darstellung der 
Erinnerungsphänomene aus, andererseits vernachlässigt sie jedoch die genaue Bestimmung 
des Sitzes der Erinnerung sowie die Determinierung der Erfahrung.26 Allen Ernstes behauptet 
Bergson, „daß unser vergangenes Leben vollständig erhalten ist, in jeder winzigen Einzelheit, 
daß wir nichts vergessen und daß alles, was wir seit dem ersten Erwachen unseres 
Bewußtseins wahrgenommen haben, gedacht, gewollt haben, unendlich fortbesteht.“27 Der 
fragmentarische, ambivalente Charakter des menschlichen Gedächtnisses und die damit 
verbundenen Schutzmechanismen scheinen sich Herrn Bergson nicht erschlossen zu haben. 
                                                 
23 Halbwachs, Maurice, Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen, übers. v. Lutz Geldsetzer, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 2006, S. 121. 
24 Benjamin, Walter, „Gedächtnis und Erinnerung“ (1932), in: ders.: Medienästhetische Schriften, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 2002, S. 9-63, hier: S. 29. 
25 Vgl. Assmann, Jan, S. 36f. 
26 Vgl. Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 60ff. 
27 Ebd., S. 138. 
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Und nicht nur das: Bergson geht davon aus, dass sich jede x-beliebige Erinnerung zu jedem x-
beliebigen Zeitpunkt völlig willkürlich abrufen lässt. 
 
Nicht so Proust. Und wem könnten wir in puncto Gedächtnis und Erinnerung mehr trauen als 
einem Schriftsteller, dessen Werk vorausschauend klug nicht in der Absicht entstand, ein 
Leben, so wie es gelebt wurde, auf Papier zu bannen, sondern ein Leben, wie es der 
Erinnerung nach gewesen ist. Richtiger noch: Das Gelebte und Erlebte selbst verkommt fast 
zu einer Nebensache gegenüber dem, was Benjamin in Bezug auf Proust als „[…] das Weben 
seiner Erinnerung, die Penelopearbeit des Eingedenkens“28 nennt. Und wenn bei Proust der 
Duft der Petites Madeleines „[…] in großer Tiefe den Anker gelichtet hat […]“29 und derart 
synästhetisch einen wahren Erinnerungsschock herbeiführt, scheint er den vorzüglichen 
Vorgang des Erinnerns selbst in die Tiefe auszukosten. (Haben wir am Ende sein komplettes 
Werk diesem Schock zu verdanken?) Das unwillkürliche Eingedenken wirkt durch sich 
hindurch, der eine Wimpernschlag (oder passender: der eine Riecher), in dem sich der Anker 
gegen den Widerstand lockert, schenkt bereits die größte Befriedigung und Freiheit, eine so 
gewaltige, wie sie die anschließende Bewegung niemals auszulösen im Stande wäre. Zurecht 
fragt Benjamin deshalb: 
 
Oder sollte man nicht besser von einem Penelopewerk des Vergessens reden? Steht nicht das 
ungewollte Eingedenken, Prousts mémoire involontaire dem Vergessen viel näher als dem, was 
meist Erinnerung genannt wird? Und ist dies Werk spontanen Eingedenkens, in dem Erinnerung 
der Einschlag und Vergessen der Zettel ist, nicht vielmehr ein Gegenstück zum Werk der Penelope 
als sein Ebenbild? Denn hier löst der Tag auf, was die Nacht wirkte.30 
 
Proust, der, wie Benjamin anklingen lässt, die Tage in Verdunklung über seinem Werk zur 
Nacht machte, erhellt unseren Diskurs und eröffnet die Debatte. Sein gesamtes Werk, dessen 
Einheit „[…] allein der actus purus des Erinnerns selber“31 ist, enthält eine immanente Kritik 
an Bergsons Philosophie, die bekannterweise davon ausgeht, dass die Vergegenwärtigung der 
Lebensgeschichte selbstbestimmt und detailgetreu, im Ganzen sehr mechanisch, funktioniert. 
 
Proust meldet seine abweichende Überzeugung von vorneherein terminologisch an. Das reine 
Gedächtnis – die mémoire pure – der Bergsonschen Theorie wird bei ihm zur mémoire 
involontaire – einem Gedächtnis, das unwillkürlich ist. Unverzüglich konfrontiert Proust dieses 
                                                 
28 Benjamin, Walter, S. 9. 
29 Proust, Marcel,  Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, (Bd. I), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 65. 
30 Benjamin, Walter, S. 9f. 
31 Ebd., S. 10. 
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unwillkürliche Gedächtnis mit dem willkürlichen, das sich in der Botmäßigkeit der Intelligenz 
befindet.32 
 
Das Urteil des Erzählers für Letzteres fällt erwartungsgemäß schlecht aus; der Bereich der 
Intelligenz sei denkbar ungeeignet, Verflossenes in uns wieder zu verfestigen. An bewusst 
erzeugten Erinnerungen, denen das Wesenhafte der Erfahrung entgleitet, hat Proust kein 
Interesse. Wozu auch? Was nutzen einem denn Erinnerungsbilder, die sich fern der 
Gefühlswelt wie ein Klischee ans nächste reihen? Anders ausgedrückt, handelt es sich um 
eine Abfolge von Gegenwarten, die strenggenommen zwar nicht Gegenstand der Gegenwart 
sind, sondern der Vergangenheit, die aber willentlich heraufbeschworen werden und somit 
realiter mit der Gegenwart koexistieren. Dem willkürlichen Gedächtnis entgeht dabei 
(unwillkürlich) jedoch auch etwas: „Das Sein der Vergangenheit an sich.“33 Es hinkt dieser 
Vergangenheit immer ein Stück hinterher, kommt ständig zu spät und produziert  niemals 
reale Gefühle. 
 
2.1.4. Mich statt Ich, oder: Der Stein des Anstoßes 
Wenn der Autor sich im Angesicht der Madeleines erinnert, wäre es demnach falsch zu 
meinen: Marcel Proust erinnert sich an etwas. Vielmehr muss und kann es nur heißen: Marcel 
Proust erinnert etwas an etwas. Eine Erinnerung steigt in ihm auf. Geschmack und Geruch 
werden zu Vehikeln seiner Gefühle. Mich erinnert etwas an etwas, anstelle von ich erinnere 
mich an etwas. Aleida Assmanns „Ich-Gedächtnis und Mich-Gedächtnis […], [die] zwei 
grundsätzliche[n] Modi des autobiographischen Gedächtnisses […].“34 Das aktive Ich-
Gedächtnis, das auf bewusste gedankliche Suche angewiesen ist und ausschließlich durch 
intellektuelles Erinnern hervorgebracht werden kann und das passive Mich-Gedächtnis, das 
den umgekehrten Weg, also von Außen nach Innen nimmt, sind offensichtlich in Sprache 
auferstanden und aufgehoben. Aleida Assmann hält sich an die Schriftsteller, wenn es darum 
geht, Aufschluss über das Mich-Gedächtnis zu gewinnen. Sie greift Günter Grass‘ 
Formulierung, „sprachlose Gegenstände stoßen uns an“ auf und vergleicht „die magische 
Erinnerungskraft, die Objekten und Orten innewohnt, [mit] der Kraft der antiken 
‚Symbola‘“35, denn der machtvollen Wirkung, die sie auf uns ausüben, scheint eine 
Selbstinvestition vorangegangen zu sein. Assmann kommt zu der Conclusio, dass das 
                                                 
32 Ebd., S. 34. 
33 Deleuze, Gilles, Proust und die Zeichen, S. 49. 
34 Assmann, Aleida, „Wie wahr sind unsere Erinnerungen?“, in: Harald Welzer/Hans J. Markowitsch (Hg.), 
Warum Menschen sich erinnern können. Fortschritte der interdisziplinären Gedächtnisforschung, Stuttgart: 
Klett-Cotta 2006, S. 95-110, hier: S. 95. 
35 Ebd., S. 97. 
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autobiographische Gedächtnis zumeist in zwei Hälften geteilt ist: „eine Hälfte, die in uns 
verbleibt, und eine, die in Orte oder Objekte veräußert ist.“36  
Als Proust auf seiner Suche den Fuß auf die schlecht behauenen Pflastersteine im Hof des 
Guermantesschen Palais setzt, kommen ihm lang vergessene Tage in Venedig in den Sinn.37 
Durch seinen Fuß hindurch bereitet ihm dieser unebene Boden jenen für die Erinnerung. 
Proust fußt in dieser Sekunde auf einer besonderen Art von Körpergedächtnis. Ähnlich wie 
bei Phantomschmerzen erinnert sich der Körper an etwas, das einst mit ihm geschehen ist. 
Und wenn der Erzähler auch durch die losgetretene Welle der glücklichen Erinnerung 
mitnichten aus dem Tritt gebracht wurde, so ist doch der schwankende Fuß im Grunde nichts 
anderes als eine schmerzende Blinddarmnarbe. Wir haben es hier offenkundig mit 
Wahrnehmung von Emotionen zu tun. 
 
Autobiographische Gedächtnisinhalte können nur selbstbezogene Inhalte sein, und diese sind ohne 
ein emotionales Register nicht denkbar. Emotionen, Erinnerungen an Emotionen und emotionale 
Erinnerungen haben immer eine körperliche Signatur – insofern ist das autobiographische 
Gedächtnis immer auch ein Gedächtnis, das auf unser Körper-Selbst bezogen ist.38 
 
Man könnte sagen: Marcel Prousts gegenwärtiger Fuß steht in einem Verhältnis von Analogie 
zu seinem vergangenen Fuß. Ungeachtet dessen, dass es sich heute wie damals um ein und 
denselben Fuß handelt, vertritt er doch zwei verschiedene Zeitebenen. Zugespitzt dargestellt: 
Indem er heute absolut harmlos und nichtsahnend seiner Wege geht und im Zuge dessen 
damaliges Terrain betritt, löst er nicht nur einen assoziativen Reiz aus, sondern bringt ebenso 
„[…] die Kontiguität der vergangenen Empfindung mit einer Gesamtheit, die wir damals 
erlebten […]“39 wieder an die Oberfläche. Dabei ist der Stein des Anstoßes der Stein selbst. 
Denn ohne seine eigenen Schritte hätte Proust freilich nicht die unebene Stelle betreten 
können, diese jedoch musste zunächst vorhanden sein, ansonsten hinge er ziemlich in der 
Luft. Stellen wir also fest: Der Pflasterstein ist Reizauslöser, und der Fuß beherbergt die 
Erinnerung an Venedig. 
Ein wenig anders verhält es sich selbstverständlich mit den Orten der Erinnerung. Die 
Rückkehr an Orte der Vergangenheit in der Hoffnung auf imaginäre Wiederherstellung  
selbiger ist nicht umsonst seit jeher ein beliebter literarischer Topos. Der ursprüngliche 
venezianische Pflasterstein würde einen direkten Gedächtniszugang ermöglichen. Vermutlich 
                                                 
36 Ebd. 
37 Vgl. Proust, Marcel, (Bd. XIII), S. 256ff. 
38 Welzer, Harald,  S. 136. 
39 Deleuze, Gilles, S. 48. 
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wäre er vor Ort und Stelle auch gar nicht länger notwendiges Hilfsmittel, möchte man doch 
einigermaßen gesichert davon ausgehen, Venedig an sich mache an Venedig denken. 
 
2.1.5. Zeit und Wahrheit (und Dichtung) 
Knüpfen wir an dieser Stelle an das an, was wir von Gilles Deleuze in der Einleitung erfahren 
durften. Deleuze brachte uns nahe, dass Prousts Suche auf Wahrheit aus ist. Sein ganzes 
Werk, das sich zwar eingehend mit dem unwillkürlichen Gedächtnis auseinandersetzt, ist vor 
allem das Zeugnis einer Lehrzeit: „Es handelt sich nicht um eine Vorführung des 
unwillkürlichen Gedächtnisses, sondern um den Bericht von einer Lehre.“40 Der Schriftsteller 
gibt Kunde über persönliche Vorannahmen, die sich im Laufe seiner Suche entweder 
bestätigen oder im Nachhinein von ihm revidiert werden sollten. 
 
Daher rührte die Bewegung von Täuschungen und Enthüllungen, die den Rhythmus der ganzen 
Recherche abgibt. Man wird sich auf Prousts Platonismus beziehen: lernen heißt auch sich 
wiedererinnern. Doch so relevant seine Rolle auch sein mag, das Gedächtnis greift nur als Mittel 
einer Lehre ein, die zugleich in ihren Zielen und in ihren Ursprüngen über es hinausreicht. Die 
Recherche ist auf die Zukunft gerichtet, nicht auf die Vergangenheit.41 
 
Die Recherche ist auf die Zukunft gerichtet, nicht auf die Vergangenheit. In unserem 
Zusammenhang eine Aussage von höchster Brisanz, unternehmen wir doch den stetigen 
Versuch, Klarheit hinsichtlich der Begriffe Vergessen, Erinnern, Projizieren gleichwohl von 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu erlangen. Erinnern ist Lernen. Lernen ist Zukunft, 
auf Zukünftiges gerichtet, das Gelernte wird in der Zukunft bewusst und unbewusst 
angewandt. Erfahrung verändert uns, und um rückwirkend etwas in Erfahrung zu bringen, 
muss man sich (wieder-)erinnern. Keine Frage. Aber: 
 
Wir sind heute konfrontiert mit den Ergebnissen der Hirnforschung und kognitiven Psychologie, 
die in großem Umfang und an immer neuen Beispielen die Unzuverlässigkeit unserer 
Erinnerungen nachweisen. Angesichts dieser Befunde erscheint die Frage nach der Authentizität 
von Erinnerung bereits verfehlt. Wir befinden uns derzeit in einer Phase der kritischen Reflexion, 
der Skepsis, der Dekonstruktion von Erinnerung.42 
 
Aleida Assmann weiter: „erinnern ist übersetzen, und impliziert damit zugleich immer 
Verschiebung.“43 Genau das meinte Deleuze, wenn er von den Zeichen sprach:  
 
                                                 
40 Ebd., S. 7. 
41 Ebd. 
42 Assmann, Aleida, S. 108. 
43 Ebd., S. 99. 
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Lernen betrifft wesentlich Zeichen. […] Alles, was uns etwas lehrt, sendet Zeichen aus, jeder 
Lernakt ist Interpretation von Zeichen oder Hieroglyphen. Prousts Werk gründet sich nicht in der 
Vorführung von Gedächtnis[,] sondern im Lernen von Zeichen.44 
 
Proust stößt in seiner unermüdlichen Suche auf verschiedene Welten, jede einzelne ist eine 
der Zeichen und in sich kreisförmig geschlossen. Dennoch kommt es zuweilen zu einer 
Überschneidung dieser Welten in bestimmten Regionen. In die gesellschaftlichen Kreise 
dringen dergestalt die sinnlichen Zeichen und die der Liebe ein und ziehen dort ihre eigenen 
Kreise. Die Zeichen der Kunst schließlich entheben sich der Materialität und durchdringen 
alle anderen Zeichen, sie laden diese mit Bedeutung auf und verleihen ihnen eine neue 
Essenz.45  
Erinnern ist übersetzen. Die Erinnerung, die in Form von Zeichen in Erscheinung tritt, ist auf 
Entzifferung und Übersetzung angewiesen. Prousts Idee des Zufalls haben wir uns hinlänglich 
gewidmet; die Madeleines und der Pflasterstein kreuzen unvorhergesehen seinen Weg und 
weisen ihm neue alte. Doch übersetzen – das klingt weniger nach Zufall, denn nach Arbeit. 
Auf die erschienenen Zeichen muss ein gehöriger Druck ausgeübt werden, es muss ihnen 
etwas abgerungen werden, aus ihnen herausgepresst werden. Etwas meint nichts Geringeres 
als die Wahrheit. Oder zumindest ein Bild von ihr. Zur Idee des Zufalls gesellt sich die Idee 
des Zwangs. Vereint treten sie der philosophischen Idee von Methode entgegen, wie wir sie 
bei Henri Bergson kennengelernt haben.46 Beruft dieser sich auf den Verstand, der gepaart mit 
gutem Willen das Gedächtnis der Maschine Mensch bedient, erhebt Deleuze für Proust 
Einspruch: „Der Verstand hat Geschmack an der Objektivität wie die Wahrnehmung 
Geschmack am Objekt hat.“47  
Im einführenden Kapitel haben wir erfahren, dass die Suche immer zeitlich und die Wahrheit 
immer nur eine Wahrheit der Zeit ist. Die implizierte Verschiebung, die Assmann so 
erinnerungsskeptisch ansprach, deutet auf eben diese Zeitdimension hin. Von der 
zersetzenden Wirkung der Zeit war bereits die Rede, fernerhin von der 
Persönlichkeitsentwicklung, die Vergangenes vom heutigen Standpunkt aus um- und 
neubewertet. 
 
Erinnerungen, selbst wenn sie ins Breite gehen, stellen nicht immer eine Autobiographie dar. […] 
Denn die Autobiographie hat es mit der Zeit, dem Ablauf und mit dem zu tun, was den stetigen 
Fluß des Lebens ausmacht. […] Denn auch wenn Monate und Jahre hier auftauchen, so ist es in 
                                                 
44 Deleuze, Gilles, S. 8. 
45 Vgl. ebd., S. 9ff. 
46 Vgl. ebd., S. 17. 
47 Ebd., S. 27. 
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der Gestalt, die sie im Augenblick des Eingedenkens haben. Diese seltsame Gestalt – man mag sie 
flüchtig oder ewig nennen – in keinem Fall ist der Stoff, aus welchem sie gemacht wird, der des 
Lebens.48 
 
Dieser seltsamen Gestalt, die Benjamin greifbar zu machen trachtet, entspricht bei Proust den 
„Zeichen von Zeit, die man verliert.“49 Es sind die Zeichen der Zeit, die uns die Zeit der 
Zeichen entziehen. Die Erkenntnis, die uns am Ende der Lehrjahre zuteil wird, ist eine relative 
Wahrheit. Wahrheit kennt keine Abgeschlossenheit, keine Absolutheit, obwohl sie in jedem 
Augenblick unbedingt sein will. Eben noch vertrat sie dieses Eine, nur um im nächsten 
Moment sich selbst fremd zu werden und fortan das Andere zu behaupten, mit derselben 
unbeirrbaren Nachdrücklichkeit wie zuvor. Und das genau so lange, wie es dauert, bis eine 
neue Zeit anbricht. Und mit ihr eine neue Wahrheit. 
 
2.1.6. Die Dinge beim Namen nennen 
Es ist seine subjektive Überzeugung, die uns dem autobiographischen Ich-Erzähler an den 
Lippen hängen und dessen Worten Glauben schenken lassen. Die Wahrhaftigkeit dieser 
Worte anzuzweifeln, hieße, die eigentliche Eigentümlichkeit der autobiographischen 
Wahrheit misszuverstehen. Es kann sich nur um eine rein subjektive und temporäre Wahrheit 
handeln. Als solche besitzt sie aber durchaus den Status der Wahrhaftigkeit und legitimiert 
zugleich die Identität des Ich-Erzählers als eine authentische. 
 
Daß das Ich des Erzählers über die verschiedensten Situationen und Lebenszeiten hinweg als das 
immergleiche Ich realisiert wird, stiftet die Einheit des autobiographischen Gedächtnisses, nicht 
etwa die Einheit der Erlebnisse und Geschehnisse, aus denen sich die autobiographische Erzählung 
zusammensetzt.50 
 
Wenn ich von einer rein subjektiven Wahrheit spreche, respektive von einer rein subjektiven 
Erinnerung, setze ich stets die Kenntnis des Anteils der Sozialität voraus, und diese 
keineswegs verstanden als Gegenstück zur Individualität, sondern als mit ihr vereinbar in 
Form von wechselseitiger Bedingtheit. Die auf diesem Weg ausgeprägte Identität ermöglicht 
es dem Autobiographen zu sagen: Es war so. Dennoch muss er sich bei seiner Erzählung 
dessen bewusst sein, worauf Aleida Assmann mit Christa Wolfs Worten hinweist: „Wie man 
es erzählen kann, so ist es nicht gewesen.“51 Es war so, und doch: so ist es nicht gewesen. Ob 
man es nun mit Assmann „[…] die Distanz und Diskrepanz zwischen ‚Eindruck‘ und 
                                                 
48 Benjamin, Walter, S. 22. 
49 Deleuze, Gilles, S. 20. 
50 Welzer, Harald, S. 205. 
51 Assmann, Aleida, S. 99. 
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‚Ausdruck‘ […]“52 nennen mag, oder es wie Gilles Deleuze ausdrücken möchte: „Das 
Wesentliche ist die verinnerlichte, immanent gewordene Differenz“53, immer scheint der 
Erzählung genau das zu entgehen, was gewesen ist. Indem sie nämlich tut, als wüsste sie, wie 
sich das Vergangene in der Gegenwart gestalten und verhalten würde, verliert sie seinen 
Ursprung. 
 
Auf halbem Weg zwischen Erinnerung und Vergessen sind die falschen Erinnerungen angesiedelt. 
[…] An der Auslegung der ursprünglichen Wahrnehmung sind unter anderem Persönlichkeit, 
Augenblicksstimmung und aktueller physiologischer Zustand beteiligt. Die im Gedächtnis 
angelegte neuronale Spur wird im Laufe der Zeit durch unsere alten und neuen Erinnerungen 
verändert. Eine Rolle spielt auch die Länge des Intervalls zwischen Gedächtnisspeicherung und 
Abruf, denn die Deutlichkeit vieler Erinnerungen läßt mit der Zeit nach. Beim Abruf ist auch unser 
augenblicklicher Zustand von Bedeutung. Wie am Ende unsere Erzählung dieser Wahrnehmung 
aussieht, hängt außerdem von unseren Sprachfähigkeiten ab. Die Erinnerungsfähigkeit hingegen 
ist weitgehend vom Zufall abhängig.54 
 
Marcel Proust vermochte es, sich den Zufall zu nutze zu machen, sein unnachahmlicher 
Umgang mit Sprache befähigte ihn zu einer umsichtigen und weitsichtigen Niederschrift 
seiner Fundstücke. Und man kann sich den Autor zwar zum Vorbild, ja, zum Maßstab 
nehmen, doch die Realität ist eine andere. Nichtsdestoweniger kann nur redliches Bemühen 
(im Sinne von Prousts Idee von Zwang) in der Handhabe von Erinnerungen zu einer 
Vergangenheit (zurück-)führen, die uns zukünftig zugute kommen wird. 
 
2.1.7. Sehnsucht 
Seitenlang behandeln wir bereits unsere Begrifflichkeit des Projizierens. Nicht nur Vergessen 
und Erinnern lassen sich nicht getrennt voneinander diskutieren, dasselbe gilt eben auch für 
Erinnern und Projizieren; folgerichtig besteht ein unauflöslicher Zusammenhang zwischen 
allen drei Begriffen: Vergessen, Erinnern und Projizieren gehen ein Bündnis für die Zukunft 
ein. 
Vergessen wir für einen Moment die Gegenwart. Für sich genommen: Projizieren und 
Zukunft – Projizieren von Zukunft. Die Sehnsucht bringt sich in unseren Diskurs ein. Und 
nicht länger nur in Gestalt von Heimweh, von vergangenheitsaufwühlender Suche, die 
interpretiert und projiziert, bis die Sehnsucht gestillt ist, sondern fernerhin als ein 
Herbeisehnen vermeintlich idealer Zukunft. Mehrdeutig streift sie die Grundpfeiler dieser 
Arbeit, die sich doch schwerpunktmäßig der Filmanalyse widmen wird. 
                                                 
52 Ebd. 
53 Deleuze, Gilles, S. 51. 
54 Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 190f. 
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Man sieht nicht, wohin es führt, man folgt nur. Der Film, das ist die unbewußte Gesellschaft. Sie 
träumt […]. Der Traum ist praktisch. Ihn zu begreifen heißt, in Bausteinen zu denken: im Feld-
des-Sehens vom Alltagskonzept visueller Gewißheit zu sprechen und dem Anschein der Analogie 
dieser Gewißheit im Film, der nichts als ein Schutzschirm ist, damit wir unbemerkt in eine andere 
Wirklichkeit (oder die Wirklichkeit der Anderen) gelockt werden können – in den Blick, die 
Bilder, das Reale.55 
 
2.1.8. Bitte merken! 
Bevor wir gänzlich in die illusionistische Welt des Kinos und ihre Trickkiste eintauchen, 
fassen wir Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick noch einmal zusammen. Freud hatte es 
angekündigt, und ich hatte mich deshalb auch im Vorfeld schon halbwegs damit abgefunden, 
dass ich im Rahmen dieser Untersuchung (oder grundsätzlich) keinen Anspruch auf 
Vollständigkeit bei der Illustration von Vergessen, Erinnern, Projizieren erheben kann. Die 
mehr oder weniger durchgängige Darstellung der Termini mittels abwechselnder 
Stellungnahmen der Positionen aus Psychoanalyse, Philosophie, Sozialpsychologie, Literatur 
sowie aus Medizin- und Kulturwissenschaften erwies sich als außerordentlich fruchtbar. 
Entlang der vorgenommenen Untergliederung lässt sich Wegweisendes für den weiteren 
Verlauf entnehmen. 
Halten wir also fest: Beim Vergessen scheint es sich auf den ersten Blick um eine ‚ärgerliche 
Angelegenheit‘ zu handeln. Dass das Vergessen aber mitunter gleichwohl eine Notwendigkeit 
darstellt, konnten wir in Erfahrung bringen. Vergessen ermöglicht dergestalt überhaupt erst 
eine Gegenwart und Zukunft, die mit einem totalen Gedächtnis, wie Bergson es im Sinn hatte, 
undenkbar wären. In diesem Zusammenhang haben wir die relevanten Ereignisse  – und 
somit erinnernswerten – von den weniger relevanten unterschieden, gleichsam sukzessives 
Vergessen, das mit der Schwierigkeit der Datierung einsetzt, von der partiellen, temporären 
Form des Vergessens. Mit Freud unternahmen wir einen Abstecher in das Reich der 
psychischen Abwehrmechanismen. Im Anschluss daran haben wir das „Wir“ 
auseinandergenommen und die kollektive Bedingtheit des Gedächtnisses aufgedeckt. Jan 
Assmann half uns mit den verschiedenen Gedächtnisformen auf die Sprünge, Aleida Assmann 
trennte zwischen Ich- und Mich-Gedächtnis. Henri Bergsons willkürliches Gedächtnis wurde 
von Marcel Prousts unwillkürlich suchender Erinnerung überholt. Als sprachlose 
Gegenstände vermittelten uns die Madeleines den Geschmack am Objekt, der Pflasterstein 
zwang uns lehrreich innezuhalten. Die Zeit der Zeichen stand unter dem Einfluss der Zeichen 
                                                 
55 Kötz, Michael, Der Traum, die Sehnsucht und das Kino. Film und die Wirklichkeit des Imaginären, Frankfurt 
a.M.: Syndikat 1986, S. 8. 
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der Zeit, genauer: Die Zeit transformierte die Wahrheit in eine Wahrheit der Zeit. Schließlich 
haben wir die übersetzende Funktion der Sprache angesprochen und mit Christa Wolf 
festgestellt: Wie man es erzählen kann, so ist es nicht gewesen. Und endlich gaben wir der 
Sehnsucht Raum und bereiteten uns auf das vor, was da kommen mag, wenn wir in Richtung 
Zukunft projizieren. 
Am Ende von Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick müssen wir uns eingestehen, dass es 
doch zu mancherlei (Zeit-)Sprüngen gekommen ist, die aber in der Natur der Sache liegen, in 
der Unmöglichkeit, die komplexen Termini uneingeschränkt separat zu behandeln. 
Um dieser Orts schon einen Ausblick auf die Kapitel 4 und 5 zu werfen, greifen wir auf 
Walter Benjamins Worte zurück. Denn zutreffender als er kann man unser Vorhaben, das auf 
wunderbare Weise in Thematik und Verfahrensweise ident ist, nicht beschreiben: 
 
Die Sprache hat es unmißverständlich bedeutet, daß das Gedächtnis nicht ein Instrument zur 
Erkundung der Vergangenheit ist[,] sondern deren Schauplatz. Es ist das Medium des Erlebten[,] 
wie das Erdreich das Medium ist, in dem die toten Städte verschüttet liegen. Wer sich der […] 
verschütteten Vergangenheit zu nähern trachtet, muß sich verhalten wie ein Mann, der gräbt. Das 
bestimmt den Ton, die Haltung echter Erinnerungen. Sie dürfen sich nicht scheuen, immer wieder 
auf einen und denselben Sachverhalt zurückzukommen; ihn auszustreuen[,] wie man Erde 
ausstreut, ihn umzuwühlen[,] wie man Erdreich umwühlt. Denn Sachverhalte sind nur Lagerungen, 
Schichten, die erst der sorgsamsten Durchforschung das ausliefern, was die wahren Werte, die im 
Erdinnern stecken, ausmacht: die Bilder, die aus allen früheren Zusammenhängen losgebrochen als 
Kostbarkeiten in den nüchternen Gemächern unserer späten Einsicht – wie Trümmer oder Torsi in 
der Galerie des Sammlers – stehen. Und gewiß bedarf es, Grabungen mit Erfolg zu unternehmen, 
eines Plans. Doch ebenso ist unerläßlich der behutsame, tastende Spatenstich ins dunkle 
Erdreich[,] und der betrügt sich selber um das Beste, der nur das Inventar der Funde und nicht 
auch dies dunkle Glück von Ort und Stelle des Findens selbst in seiner Niederschrift bewahrt. Das 
vergebliche Suchen gehört dazu so gut wie das glückliche[,] und daher muß die Erinnerung nicht 
erzählend, noch viel weniger berichtend vorgehn[,] sondern im strengsten Sinne episch und 
rhapsodisch an immer andern Stellen ihren Spatenstich versuchen, in immer tieferen Schichten an 
den alten forschen.56 
 
Wir wollen keine Zeit verlieren. 
 
2.2. Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film 
2.2.1. Ordentliche Unordnung 
Nachdem sich der erste Kreis nun geschlossen hat, gehen wir in die zweite Runde und mithin 
der Frage nach, wie sich Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film darstellen. Hier wie dort ist 
Vollständigkeit und Abgeschlossenheit nicht gangbar; in sich geschlossen kann der 
angestrebte Zustand aber genannt werden. Es scheint geraten, an den Ausgangspunkt unserer 
Untersuchung zurückzukehren: Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gestalten sich als 
                                                 
56 Benjamin, Walter, S. 22. 
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unordentliche Unorte, die – jeder für sich – über eine Gegenwart verfügen und im Zuge 
dessen gegenwärtig koexistieren. Dennoch – es ist um einiges komplizierter als bislang 
angenommen. Denn jetzt kommt der Film ins Spiel. Er macht sich sein eigenes Bild und 
verrückt damit das unsere, er drängt sich mit seiner Gegenwart in unsere Gegenwart und stellt 
in ihr alles auf den Kopf. Wenn wir zuvor mit Proust nach Wahrheit fragten und die Antwort 
des Films daraufhin ‚Illusion!‘ lautet, lohnt es sich, genauer hinzuschauen. Aber zunächst 
benötigen wir Folgendes: 
 
Wir brauchen zum Verstehen eine Ordnung, denn etwas Unordentliches können wir nicht 
verstehen. Es muß also der Künstler ebenso wie der Wissenschaftler oder jeder, der irgend etwas 
ausdrückt, eine Ordnung schaffen. Diese Ordnung kommt aber durch dynamische Ereignisse 
zustande, und es fragt sich dann, wie man die Kräfte organisiert und versteht, die dann im letzten 
auf eine solche Ordnung hinauslaufen. […] Ich verstehe die Kunst so, daß man in eine Welt 
hineinblickt, die in sich selbst geordnet, deren Ordnung aber nicht gleich offenbar ist. […] Im 
Grunde ist die Aufgabe des Künstlers, diese Ordnung zu finden, die in seinem Fall dann eine 
besondere Ordnung ist, die von seinem eigenen Wesen, seinem eigenen Stil bestimmt wird. Dieses 
Prinzip der Ordnung der Welt aufzuerlegen, ohne der Welt Gewalt anzutun, ist eigentlich die 
künstlerische Aufgabe. Ich verstehe das Schöpferische als solches.57 
 
So wie wir im Weiteren die Bausteine des Films unter die Lupe nehmen werden, gilt es 
eingangs, die Bausteine unseres Vorhabens zu ordnen. Die filmtheoretische Kapitelprägung 
darf nicht im Sinne eines filmgeschichtlichen Exkurses missverstanden werden; ein Anfang, 
der bis auf die frühen Anfänge des Films zurückreicht, ist in vorliegendem Fall nicht 
angezeigt. 
Als aufschlussreicher präsentiert sich in unserem Zusammenhang die anhaltende Debatte über 
den Film als Kunstwerk. 
 
Mit dem Film steht es ebenso wie mit Malerei, Musik, Literatur, Tanz: man kann die Mittel, die er 
bietet, benutzen, um Kunst zu machen, man braucht aber nicht. […] Aber viele wertvolle, 
gebildete Menschen leugnen bis heute, daß der Film auch nur die Möglichkeit habe, Kunst zu sein. 
Sie sagen etwa: Film kann nicht Kunst sein, denn er tut ja nichts als einfach mechanisch die 
Wirklichkeit zu reproduzieren.58 
 
Der Film als Spiegel der Natur, als naturgetreues Ab-Bild, als bloße Nachahmung im Sinne 
einer Mimesis-Theorie? Diesem Trugschluss lässt sich beikommen. Wir werden eine 
Unterscheidung von Filmbild und Wirklichkeit vornehmen und die Rolle des Zuschauerblicks 
bestimmen müssen. Das Moment des Sehens sowie die ernsthafte Klärung der Frage ‚Wer 
                                                 
57 Arnheim, Rudolf, Zauber des Sehens. Gespräch mit Ingo Hermann in der Reihe „Zeugen des Jahrhunderts“, 
Hg. v. Ingo Hermann, Göttingen: Lamuv 1993, S. 64f. 
58 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst (1932), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002, S. 24. 
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sieht?‘ darf als Vorbedingung angesehen werden für die anschließende Auseinandersetzung 
mit den filmischen Mitteln, die Vergessen, Erinnern und Projizieren versinnbildlichen. Wir 
wollen das Vergehen und Zurückdrehen von (Film-)Zeit fokussieren, uns in ein Raum-Zeit-
Kontinuum hinein fallen lassen, dass fern weltlicher Gesetzmäßigkeiten und jenseits ihrer Zeit 
agiert, wir wollen stumme Fragen laut werden lassen und all dies in einer Sprache, die sich 
ihrer selbst bewusst ist und somit ihrer eigenen Unzulänglichkeit: 
 
[D]as Denken selber [ist] mit dem Wahrnehmen verbunden […], und das hat sehr mit dem Wesen 
der Sprache zu tun. […] Die Sprache hat gewiß ihre Rechtfertigung gebraucht und verlangt. Aber 
es scheint mir ein großes Mißverständnis, zu glauben, daß das menschliche Erkennen mit der 
Sprache anfängt. […] Dieses Erkennen kommt aus dem Sinnlichen und nicht aus dem 
Sprachlichen. Das Sprachliche ist die Kodifizierung der Erkenntnisse; die Erkenntnisse selber 
können ja nicht in der Sprache zustande kommen, weil die Sprache ein indirektes Material ist. Die 
Wörter enthalten den Gegenstand nicht.59 
 
2.2.2. Filmanalyse 
Beginnen wir mit einigen Worten zur Filmanalyse und legen uns ordentlich frühzeitig das 
Handwerkszeug für die Kapitel 4 und 5 zurecht.  
In der „ […] Bestandaufnahme der Analysemethoden“60 orientiere ich mich an Winfried 
Pauleit, dessen Aufsatz anfangs wiederum Knut Hickethiers Darstellung der unterschiedlichen 
Arbeitsweisen zum Thema hat: 
 
Hickethier unterscheidet in seiner Einführung in die Medienwissenschaft drei unterschiedliche 
Analysekonzepte innerhalb der geisteswissenschaftlichen Theorietradition: formal-
hermeneutische, ideologiekritische und dekonstruktivistische Analysen. Alle genannten Methoden 
basieren auf einer weitgehend konsistenten Vorstellung eines Produktes bzw. Werkes, dem die 
Analyse gilt. Allerdings weisen alle drei Methoden Bereiche aus, in denen sich die Analyse auf ein 
größeres Diskursfeld öffnet.61 
 
Die formal-hermeneutische Methode berücksichtigt unter anderem jene Bedeutungen, die sich 
innerhalb eines Traditionsrahmens – zumindest unbewusst – herausbilden. Die 
ideologiekritische Methode operiert vor dem sozialen, gesellschaftlichen Hintergrund als 
Ausgangspunkt für mediale Analyse. Wohingegen sich die dekonstruktivistische Analyse das 
                                                 
59 Arnheim, Rudolf, Zauber des Sehens, S. 79f. 
60 Pauleit, Winfried, „Die Filmanalyse und ihr Gegenstand. Paratextuelle Zugänge zum Film als offenem 
Diskursfeld“, in: Andrzej Gwózdz (Hg.), Film als Baustelle. Film under re-construction. Das Kino und seine 
Paratexte, S. 37-57, hier: S. 39. 
61Ebd., S. 40.  
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Werk als eine Mündungsstelle verschiedenster Diskurse vorstellt, und deren 
Argumentationsverläufe nachzuzeichnen versucht.62  
Pauleit weist darüber hinaus auf den Umstand hin, dass Hickethier den Videorecorder 
(aufgrund seines direkteren Bezugs zum Analysegegenstand) einem transkribierten 
Filmprotokoll vorzieht. Für Pauleit wird hier die Unmöglichkeit der Trennung von 
Filmkonstruktion (durch das Wiedergabegerät) und Analysearbeit ersichtlich.63 
Diese Überlegung führt uns zur nächsten, zu einer „grundsätzlichen“ – wiewohl keiner neuen 
– Überlegung: 
 
Die grundsätzliche Frage, die sich hieran anschließt, ist aber nicht nur, wie ich meinen Gegenstand 
konstruiere, sondern es entsteht vielmehr ein fundamentaler Zweifel an der pragmatischen oder 
impliziten Konvention einer wissenschaftlichen Ordnung, die in einem ersten Schritt ihren 
Untersuchungsgegenstand bestimmt bzw. konstruiert, um diesen dann in einem zweiten Schritt 
einer Analyse zu unterziehen.64 
 
Pauleit zieht sogleich den französischen Filmwissenschaftler Raymond Bellour mit seiner 
eklatanten Analyseskepsis heran. Bellour benannte 1975 die nicht unerhebliche Tatsache der 
Absenz des eigentlichen Analysegegenstands (noch ein Nirgendwo) sowie das damit 
einhergehende Paradoxon, dass die Fiktion, auf der der Film gründet, bei gleichzeitiger 
Inanspruchnahme ihrer Mittel geleugnet wird. Unwillkürlich fühlen wir uns an Henri 
Bergsons willkürliches Gedächtnis erinnert, das auf durchaus vergleichbare Weise das 
Wesentliche aus dem Blick verliert. 
Doch spulen wir ein kleines Stück zurück. Der Videorecorder, den schon Hickethier für so 
immens wichtig hielt, spielt auch für Bellour eine tragende Rolle im Analyseprozess, 
allerdings besteht dessen herausragendes Talent seiner Meinung nach in der Funktion des 
Standbilds. Den Film beliebig anhalten zu können, bedeutet, ihn zu besitzen; ihn als Standbild 
auf seiner Basis (als Fotogramm nämlich) analysieren zu können, führt laut Pauleit jedoch zu 
einer Entstellung.65 Wie aber kann sich nun dieses entstellende Standbild, das allein seinem 
Wortlaut nach in einem kontrastierenden Verhältnis zum bewegten Bild (der vermeintlichen 
Essenz eines jeden Films) steht, in Sachen Filmanalyse dienlich zeigen? Und wurde das 
Filmstandbild selbst tatsächlich erst durch die Filmanalyse hervorgebracht? (Von den 
Gebrauchsfotografien als Werbeträger der Filmindustrie einmal abgesehen.) Das Standbild 
                                                 
62 Vgl. ebd., S. 40.  
63 Vgl. ebd. 
64 Ebd., S. 41. 
65 Vgl. ebd., S. 42. 
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etabliert sich als ein eigener Gegenstand, der sich einer gesonderten Betrachtung würdig 
erweist. 
 
[…] [I]n gewissem Maß (dem unserer theoretischen Gehversuche) [lässt sich] das Filmische 
paradoxerweise nicht im Film „am rechten Ort“, „in der Bewegung“, „in natura“ erfassen, sondern 
bisher nur in einem wichtigen Artefakt, im Fotogramm. […] [D]ie gängige Meinung über das 
Fotogramm: ein fernes Nebenprodukt des Films, ein Muster, ein Lockmittel für Kunden, ein 
pornographischer Ausschnitt und, technisch, eine Reduktion des Werks durch die Immobilisierung 
dessen, was man für das geheiligte Wesen des Films ausgibt: der Bewegung der Bilder. Wenn nun 
das eigentlich Filmische (das Filmische der Zukunft) nicht in der Bewegung liegt, sondern in 
einem dritten, unaussprechbaren Sinn, […] so ist die „Bewegung“, die man für das Wesen des 
Films hält, keineswegs „Beseelung“, Fließen, Beweglichkeit, „Leben“, Kopie, sondern nur das 
Gerüst einer permutativen Entfaltung, so ist eine Theorie des Fotogramms notwendig […].66 
 
„Das Fotogramm liefert uns das Innere des Fragments […]“67, so Roland Barthes‘ daran 
anknüpfende Überzeugung. Nicht länger „das Element ‚zwischen den Einstellungen […], 
sondern das Element ‚in der Einstellung‘“68 sei das entscheidende, wie der Autor hinsichtlich 
S.M. Eisenstein darlegt. 
Nach Gilles Deleuze gestalten sich Bewegung und Bild aber untrennbar, derart untrennbar, 
dass der Filmtheoretiker sie auch terminologisch verschmolz: zu seinem „Bewegungs-Bild“69. 
Pauleit macht sehr richtig darauf aufmerksam, dass „[…] es auch in seiner (Deleuzes, N.M.) 
Theorie etwas jenseits der Bewegung [gibt], welches aber nicht als Standbild, sondern als 
Intervall gefasst wird, als kurzes Anhalten zwischen zwei Bewegungen.“70 Dieses Anhalten 
zwischen zwei Bewegungen versteht Deleuze jedoch als eine implizite Eigenschaft des 
Bewegungs-Bilds, das unaufhörlich Bild an Bild reiht und in einem vom Intervall 
unbeeindruckten Vorwärtsdrang dahinfließt. 
Begreift man das Standbild mit Barthes hingegen als Zitat und stellt mithin die offenbarte 
Parallele zum schriftlichen Text her, erschließt sich einem die Beziehung von Standbild und 
bewegtem Bild wie folgt: Beide Bildarten treten als eine spezifische Form von Text in 
Erscheinung, die sich keinesfalls widersprechen, geschweige denn unterdrücken, vielmehr 
palimpsestartig zueinander stehen.71 
Roland Barthes liefert uns eine Vorschau auf den zeitintensiven Zeitabschnitt (Kapitel 2.2.5.), 
wenn er sagt: 
                                                 
66 Barthes, Roland, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III (1964-1972), übers. v. 
Dieter Hornig, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, S. 64f. 
67 Ebd., S. 65. 
68 Ebd. 
69 Der Titel von Gilles Deleuzes erstem Kinoband lautet: Das Bewegungs-Bild. Kino 1(Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1989). 
70 Pauleit, Winfried, S. 44. 
71 Vgl. Barthes, Roland, S. 66. 
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Das Fotogramm hebt schließlich den Zwang der Filmzeit auf […]. Bei den schriftlichen Texten ist 
die Lektürezeit frei […]; beim Film ist sie es nicht, da das Bild weder schneller noch langsamer 
laufen kann, lediglich unter Verzicht auf seine perzeptive Gestalt. Indem das Fotogramm eine 
zugleich augenblickliche und vertikale Lektüre einführt, schert es sich nicht um die logische Zeit 
(die nur eine operatorische Zeit ist); es lehrt, wie man den technischen Zwang (das „Drehen“) vom 
eigentlich Filmischen, vom „unbeschreiblichen“ Sinn dissoziiert.72 
 
Das Fotogramm, das sich um die logische Zeit nicht schert, wird gleichsam zu einem 
Proustschen Erinnerungsbild, indem es im Nachhinein Auskunft über Gewesenes gibt, ja, 
indem es das Gewesen-Sein als solches beweist und konserviert.  Das Filmstandbild, nein, der 
Film an sich verfügt erkennbar über ein gewisses Gedächtnispotential.  
Dass zwischen Film und Gedächtnis ein tiefgründiges Verhältnis existiert, lässt uns natürlich 
hellhörig werden; eine Diskussion darüber, inwiefern der Film belegbar als Speichermedium 
für das menschliche Gedächtnis fungiert, würde in unserem Bestreben nichtsdestoweniger zu 
weit führen – noch dazu in die falsche Richtung, immerhin besteht unser Anliegen nicht in der 
Beantwortung der Frage, ob der Film unser Gedächtnis speist, sondern in einer möglichst 
schlüssigen Antwort dahingehend, wie sich Gedächtnis im Film zur Schau zu stellen vermag. 
 
Fahren wir fort mit dem, was Winfried Pauleit die „Matrix-Analyse“73 nennt. Im Zentrum 
dieser Methode steht „die faktische Realisierung eines Films […].“74 Pauleit verdeutlicht 
anhand der Rollenbesetzung, wie die Matrix-Analyse arbeitet: Anhaltspunkt für die Besetzung 
eines Schauspielers soll hierbei wohlgemerkt ein aus der Vorstellung geborener 
Gestaltungsspielraum sein, und nicht die Rekonstruktion der Entscheidungen eines 
Regisseurs. Der Film wird in eine Matrix aufgefächert; eine horizontale und eine vertikale 
Achse strukturieren im Zusammenspiel fiktive Möglichkeiten: 
 
Jede Auswahl und Anordnung erscheint dann wie eine Akzentuierung, die auf dem Hintergrund 
anderer Entscheidungen vorgenommen wird. Und jede Akzentuierung macht wieder neue 
Entscheidungen denkbar, sodass es keineswegs um Rekonstruktionen geht, sondern um ein 
imaginatives Spiel, um zukünftige oder auch nur mögliche Filme. Dies verändert aber nicht nur die 
Filmkritik, wie Bellour dies beschrieben hat, sondern ganz generell auch den sich daran 
anschließenden Modus der Filmrezeption. Dieser besteht dann nicht mehr im Zuschauen, im 
Nachvollziehen einer Filmgeschichte oder dem Nachfühlen der Entscheidungen eines Regisseurs, 
sondern eher im Verwerfen einer Regisseur zentrierten Ordnung zugunsten eines Denkens von 
Film als Matrix, das den Film als Materialität und Möglichkeit zugleich untersucht und 
reflektiert.75 
                                                 
72 Ebd. 
73 Vgl. Pauleit, Winfried, S. 45ff. 
74 Ebd., S. 46. 
75 Ebd. 
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Da eine derartige Analyse jedoch kaum dem Film als Einzelprodukt Rechnung tragen dürfte, 
erweist sie sich für unsere Zwecke als hinfällig. Einzig Pauleits Hinweis auf Truffaut, der 
seinen ersten Film Les Quatre Cent Coups mit einem Freeze Frame enden lässt, und so den 
Zuschauer dazu veranlasst, den Film gedanklich weiter zu spielen (im Diskurs der Matrix-
Analyse entspräche dies einer Fortführung auf der Vertikalen)76, scheint für uns verwertbar. 
Augenscheinlich ist auch hier ohne das Standbild alles nichts.  
Selbiges gilt im Übrigen für die „Zeitsprung-Analyse“77, die nicht unerwähnt bleiben soll, 
wenngleich sie mit ihrer historischen, gesellschaftlichen und kulturellen Bezugnahme vor 
allem bei der Analyse filmischer Remakes methodisch sinnvoll aufkeimt. 
Die „Dispositiv-Analyse“78, die sich im Gegensatz zur Matrix- und Zeitsprung-Analyse mit 
dem komplexen Feld der Anordnungen eines Films beschäftigt, verfolgt das Ziel, die durch 
Verschiebungen in andere Dispositive (beispielsweise Kino, Fernsehen, Museum) 
entstandenen Veränderungen aufzuzeigen und dabei den Fokus auf die Konstruktion des 
Films zu legen. 
Klar erkennbar ist Pauleits Vorhaben, des Films nicht in einem Gegenstandsverständnis, 
sondern mittels seiner Paratexte, seiner ihn umgebenden Rahmenstruktur habhaft zu werden. 
 
Mit dieser „Absicht“ wird Film weder als Text noch als gegebenes Artefakt angenommen, sondern 
als offenes Diskursfeld entworfen. Das, was dieses Verfahren hervorbringt, ist gleichsam Film im 
Sinne einer unabschließbaren Projektion. Das Manöver dieser Verschiebung besteht also darin, 
nicht den Film in ein operationalisierbares Objekt zu transferieren, sondern die Filmanalyse selbst 
zum Film zu machen – zum Film als offenem Diskursfeld.79 
 
Der unbestrittenen Annahme zum Trotz, die Analyse eines Films konzentriere sich auf einen 
abwesenden Gegenstand, trage ich mich mit der Absicht, gerade das Nicht-Gegenständliche 
als Gegenstand zu behandeln, und zwar als einen Gegenstand der Imagination. Schließlich 
sollte sich die Methode der Thematik annähern, und Letztere stellt nichts anderes in den 
Mittelpunkt denn Imagination, Imagination als aus den Tiefen des Gedächtnisses 
auferstandene visionäre Wahrheit. 
Wenn ich visionäre Wahrheit sage, möchte ich diese verstanden wissen als vom Proustschen 
Geist durchwoben. Allein die „Vision“, in der der verschüttete und vergessene Gegenstand 
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durch die Transformation von einer anwesenden Abwesenheit in eine abwesende 
Anwesenheit vor dem inneren Auge wiederaufersteht, kann die Wahrheit ans Licht bringen. 
Womöglich ist es in erster Linie eine Frage der Formulierung, die mich von Winfried Pauleit 
scheidet, von der Hand zu weisen ist jedoch nicht, dass Pauleit dezidiert Film als offenes 
Diskursfeld im Blick hat (genauer: Filme, denn es dreht sich in seinem Verständnis immer um 
einen Plural an Gemeinsamkeiten, Gegenläufigkeiten und Imaginationen), und ich den Film 
als Einzelprodukt, genauer: zwei Filme, diese gleichsam jeder für sich, als ein individuelles 
Werk und ein zweites individuelles Werk. Ungeachtet dessen sind sie auf Zusammensetzung 
und Gehalt der Filmtechniken zu (über-)prüfen.  
Auch ich werde den Videorecorder bemühen, auch ich werde mit einem Bein vom 
schattenhaften Standbild aus starten, doch die Motivation hinter der gesamten Untersuchung 
ist und bleibt die anfangs aufgestellte Fragestellung, ihr muss sich die Methode anpassen.  
Und abermals passt es, wenn Walter Benjamin von der Aktivität des Grabens spricht, und 
Rudolf Arnheim vom Finden und Verstehen und sanften Modifizieren der Ordnung in den 
Dingen. 
Es geht darum, eine eigene, angemessene Entscheidung zu treffen. Sie wird sich finden. 
 
2.2.3. Filmkunst  
Der Film kann Kunst sein, er muss aber nicht. Der Filmschaffende kann Filmkunst schaffen, 
er muss aber nicht. Dies ließ sich bislang in Erfahrung bringen. Die Betonung innerhalb der 
Aussagen liegt jeweils auf beiden Verben: Er kann, er muss aber nicht. 
Die Annahme, über die wir zu Beginn des Kapitels stolperten, jene von Rudolf Arnheim 
dokumentierte nämlich, dass der Film noch nicht einmal die Möglichkeit habe, Kunst zu sein, 
da er ja bloß mechanisch die Wirklichkeit reproduziere (dieses Vorurteil hielt sich ebenfalls 
gegenüber der Fotografie hartnäckig), gilt es zu widerlegen. 
Diesen Widerspruch mit einer unverhohlenen Abschätzigkeit und einem Gefühl der 
Überlegenheit einzulegen, hieße aber, das Wort übereilt und (zu) wenig durchdacht zu 
erheben. Wollen wir umsichtig aus einem differenzierten Geschichtsverständnis heraus 
argumentieren, müssen wir uns mit der Situation auseinandersetzen, in der sich insbesondere 
die Künstler des beginnenden 20. Jahrhunderts befanden: Mehrere Jahre wurden sie bereits 
begleitet von dem fortschrittlichen Kinematographen.80 Die präzisierende technische 
Apparatur stand in einer wissenschaftlichen Ecke. Durchaus anerkannt, doch mit dem Rücken 
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zur Wand. Und so sollte sie dort verweilen, sich nicht rühren, sich nur nicht einmischen in die 
althergebrachte Tradition der Künste. Zu sechst standen sie der einen entgegen, die in ihre 
Mitte aufgenommen zu werden verlangte.  
 
Wer so vermessen war, dieser hohen Runde ein neues Mitglied beizuordnen, konnte nur verrückt 
sein. Eine weitere Kunst? Was für eine abwegige Idee! War sie notwendig und brauchten die 
Künstler sie, um sich zu artikulieren? … Es gab schon eine Fülle von Ausdrucksmöglichkeiten für 
jede Form menschlicher Sensibilität, und daß eine neue Kunst neben den anderen auftauchte, 
schien nutzlos und unsinnig.81 
 
Doch der Film, befördert von visionären, enthusiastischen Filmemachern, beharrte auf seiner 
geistigen Existenz fern jeder ökonomischen Ausrichtung. 
Herbert Tannenbaum konstatierte 1912: 
 
Man kann es seit kurzem wagen, von Kinokunst zu reden und gar zu schreiben, ohne Gefahr zu 
laufen, von allen denen, die es wissen müssen, für unkultiviert, grobsinnig (und so) erklärt zu 
werden. Aber seit ganz kurzer Zeit erst; seit etwa sechs Monaten. Zugegeben, daß in eben diesen 
sechs Monaten die Entwicklung des Lichtbildes qualitativ ungeahnt rasche Fortschritte gemacht 
hat, so rasch, daß in vielen Dingen der Tadel von gestern heute bereits gegenstandslos geworden 
ist, so ist aber auch hier wieder zu bemerken gewesen, daß es in Kunst (und anderen) Sachen gar 
viel unbedachtes Nachgerede gibt.82 
 
Frühe Filmtheoretiker wie Hermann Häfker und Gustav Melcher fühlten sich der neuen Kunst 
eng verbunden und schlugen ihr so manche Schneise. Es war ihnen ein Anliegen, den 
Kinematographen von dem Vorwurf der bloßen mechanischen Wirklichkeitsreproduktion 
freizusprechen. Melcher war seiner Zeit weit voraus, indem er 1909 erkannte: „Die 
Kinematographie ersetzt […] die Wirklichkeit durch den Schein, den optischen Rohstoff 
durch die Verarbeitung desselben.“83 
Béla Balázs fand 1926 zwar eine Situation vor, in der „es heute keinen vernünftigen 
Menschen mehr [gibt], der es bezweifeln würde, daß ein Film ein Kunstwerk sei oder 
zumindest ein Kunstwerk sein kann […]“84, dennoch bemerkte er selbst bei den 
leidenschaftlichsten Verfechtern der jungen Kunst, welche bis dorthin noch nicht ansatzweise 
ihr volles Potential entfaltet hatte, eine leise Zurückhaltung, wenn es darum ging, dem Film 
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das höchste Kunstniveau zuzusprechen. Den Beobachtungen des Filmtheoretikers zufolge lag 
die Ursache hierfür in der Auffassung, „[d]aß er (der Film, N.M.) anscheinend nur eine 
vermittelte Kunst geben kann.“85 Vermittelte Kunst, da dem Kameramann, dem doch 
ausschließlich die Lorbeeren zustünden, aus Sicht des Publikums lediglich die Rolle des 
Vermittlers von Schauspiel- und Regiekunst zukäme. Doch die Kameraaufzeichnungen 
reproduzierten dieser Ansicht nach nur das ihnen scheinbar vorausgehende – und somit 
kameraunabhängige – eigentliche Kunstereignis.86 Diese von Balázs registrierte Haltung lässt 
gänzlich außer Acht, was Melcher über ein Jahrzehnt zuvor ausfindig machte, nämlich, dass 
es sich bei der filmischen Arbeit nicht um ein Abbild der Wirklichkeit (hier: des Spiels) 
handelt, sondern um eine Verarbeitung des optischen Rohmaterials. Die künstlerische 
Komponente des Films liegt folglich in der kameraimmanenten Bilderproduktion: 
 
Kunstwerk in jenem höchsten Sinne könnte also der Film nur dann werden, wenn er nicht 
reproduktiv, sondern produktiv photographiert wäre, wenn der letzte und entscheidende 
schöpferische Ausdruck von Geist, Seele und Gefühl nicht im Spiel und der Szenerie, sondern erst 
durch die Aufnahme in den Filmbildern selbst entstehen würde, wenn der Kameramann, der ja 
letzten Endes den Film macht, der geistige Schöpfer, der Dichter des Werkes, der eigentliche 
Filmbildner wäre, für den das Spiel und die Inszenierung nur Anlaß und Unterlage sind, zu denen 
er sich verhält wie der Maler zu der Gegend – und sei es die schönste – oder zum Modell – und sei 
es das schönste –, die erst auf der Leinwand zum Kunstwerk, weil zum Ausdruck seiner Seele 
werden. Solange aber der Kameramann der „letzte Mann“ ist, solange wird der Film die letzte 
Kunst sein.87 
 
Ein Hoch auf den Kameramann und seine bewusst gewählten Einstellungen und Bilderfolgen! 
– Aber stellen wir das Bild doch einmal selbständig scharf. Meint die Verarbeitung des 
optischen Rohstoffs dann nicht ebenso eine Verarbeitung des gefilmten Rohstoffs? „Balázs 
vergißt außer dem Objektiv auch noch ein weiteres ausschlaggebendes „Produktionsmittel“ – 
die Schere“88, stellt Eisenstein sachlich genug fest und lieferte damit die passende Antwort 
auf Béla Balázs Aufsatz. Fairerweise weist Eisenstein den Leser auf die Umstände hin, 
aufgrund derer sich Balázs zu Aussagen wie: ‚Das Alpha und Omega des Films ist der 
Kameramann‘ hinreißen ließ; Balázs hielt mit diesen und ähnlichen Worten dem Klub der 
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Kameraleute Deutschlands einen Vortrag.89 Einen Lobgesang auf „ihre[…] effektive[…] 
Persönlichkeit.“90 
„Jemand muß halt der „Star“ sein. Jemand muß der Eine sein. Gestern der Schauspieler. 
Diesmal halt der Kameramann. Morgen vielleicht der Beleuchter.“91 Dass Eisenstein sich hier 
als kritischer Ironiker präsentiert, wird erklärbar und verständlich, wenn man berücksichtigt, 
in welchem Ausmaß es ihn verärgert haben muss, dass sich Balázs auf der Basis völliger 
Unkenntnis ein Urteil über die Filmherstellung zu fällen erlaubte. 
Filmherstellung beginnt mit der Apparatur. Das durch sie geschaffene Filmbild ist „[…] 
zugleich flächig und räumlich“92, es ist in der Lage, den wirklichen Charakter eines 
Gegenstands, dessen reale Beschaffenheit zu versinnbildlichen. Voraussetzung dafür ist eine 
künstlerische Herangehensweise, und nicht etwa eine mechanische. Von der Einstellung hängt 
es also zunächst allen Einwänden Eisensteins zum Trotz ab, wie stark die räumliche 
Wahrnehmung innerhalb des Bilds ausgeprägt ist bzw. wie sie dort wiedergegeben wird. In 
der angestrebten Naturtreue begnügt sich der Kunstfilmschaffende jedoch nicht mit der 
Abfilmung eines Gegenstands, vielmehr hat er den Anspruch, „[…] die 
Charaktereigenschaften seines Materials […]“93 zu betonen und zu verstärken. Das 
Kameraobjektiv würde dem menschlichen Auge ohne das bewusste, zielgerichtete Zutun des 
Filmenden niemals vertraute Eindrücke darbieten können. Mangels der Dreidimensionalität 
des Filmbilds (die 3-D-Kinoaufführungen des modernen Zeitalters hier einmal 
ausgeklammert) bedient sich der Kameramann im Filmkollektiv der Projektion von Körpern 
in die Fläche und ihrer perspektivischen Überschneidung; dabei setzt er zudem auf „[…] 
‚Größenkonstanz‘ und ‚Formkonstanz‘ […].“94 Größe und Form eines gefilmten Objekts 
werden vom Zuschauer vor seinem eigenen Erfahrungshorizont konstruiert und angepasst. 
Darüber hinaus wählt die Kamera überhaupt erst das Motiv aus und trifft dergestalt eine 
Unterscheidung zwischen Wichtigem und Unwichtigem; die Bildbegrenzung lenkt unseren 
Blick, mittels Totalaufnahmen aus direkter Nähe zum Objekt erhält das Bild gleichzeitig eine 
prägnante Detailliertheit und eine Ausschließlichkeit, der schlicht nicht auszukommen ist.95 
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Wir nähern uns einem für unsere Belange geeigneten Analyseansatz noch ein bedeutendes 
Stück, wenn wir uns erneut Eisenstein zuwenden. Die bisher geschilderten Kunstmittel der 
Kamera hätte er vermutlich genauso schwerlich anerkennen können, wie die in gewisser 
Weise als schöpferisch zu bezeichnende Funktion des Kameramanns. Aber nun haben wir das 
Filmmaterial schließlich so oder so im Kasten und blicken probehalber fragend in Richtung 
Sergej M. Eisenstein. – „Der Ausdruckseffekt des Filmes ist das Ergebnis von 
Zusammenstellungen“96, antwortet der. Was Eisenstein uns unbedingt begreiflich zu machen 
sucht, liegt auf der Hand – oder besser: in der Hand. „[…] ‚Sequenzteil‘!“97, ruft Eisenstein 
laut aus und fügt sogleich hinzu: „Montage.“98 Prompt schaltet sich Wsewolod I. Pudowkin 
unterstützend ein: „Die Grundlage der Filmkunst ist die Montage.“99 
Rudolf Arnheim, selbst ein Fürsprecher der Montagetechnik, sieht sich wenig später genötigt, 
den überbordenden Enthusiasmus mit Bedacht auszubremsen: 
 
Im Gegensatz zur Wirklichkeit sind im Film räumliche und zeitliche Sprünge möglich. Das 
Aneinanderkleben von Aufnahmen mit verschiedener räumlicher und zeitlicher Situation nennt 
man die Montage. Die Montage ist dasjenige Mittel der Filmkunst, das von den Theoretikern 
bisher am gründlichsten untersucht worden ist, und zwar von den Russen. Die Russen haben in 
ihren Filmen als erste die künstlerischen Auswertungsmöglichkeiten aufgezeigt, und sie sind es 
denn auch gewesen, die zuerst versucht haben, die Grundsätze der Montage systematisch 
festzulegen. Dabei sind sie in ihrer Begeisterung vielfach zu weit gegangen. Sie neigen nämlich 
dazu, die Montage für das Kunstmittel des Films zu halten […]. […] Man versteht aber leicht, wie 
jemand darauf kommt, daß erst mit der Montage die Filmkunst anfange. Das einzelne Filmbild 
entstammt schließlich einem Abbildungsprozeß, in den der Mensch nur lenkend eingreift, der aber, 
oberflächlich angesehen, im übrigen eben Natur reproduziert. Bei der Montage aber wird in den 
Abbildungsvorgang eingegriffen: der Zeitablauf wird zerschnitten, räumlich und zeitlich 
Disparates wird aneinandergepappt – dies wirkt als ein handgreiflich schöpferischer, gestaltender 
Vorgang! Eine solche Anschauungsweise ist recht äußerlich aber verständlich.100 
 
Was die Vertreter dieser Anschauungsweise gleichwohl unter den (Schneide-)Tisch fallen 
lassen, ist die grundlegende Diskrepanz zwischen Film- und Weltbild. 
Doch bevor wir uns eingehend der Montage und ihren Prinzipien (2.2.4.) widmen und damit 
den Übergang zu unserer komplexen Zeitthematik bestreiten, wollen wir uns noch drei 
bemerkenswerte, teils richtungweisende Kunstauffassungen zu Gemüte führen. Die erste 
haben wir Eisenstein zu verdanken, der seine Ausführungen über den Kinematographen der 
Begriffe mit den Worten schließt: „Dies wird der Beitrag unserer ganzen Epoche zur Kunst 
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sein. Zur Kunst, die aufgehört hat, Kunst zu sein, auf dem Wege zu dem Ziel, Leben zu 
werden.“101 Gemeint ist der Beitrag der Sowjetkunst zur Intellektualisierung des Kinos. Große 
Worthülsen, die sich komfortabel und an der Oberfläche ablagern und dort regungslos 
verbleiben. Nennenswert tiefer gehen da die anderen beiden Aussagen. Beide stammen von 
Arnheim, beide kommen nicht von Ungefähr – zumal sich Arnheim an Siegfried Kracauer 
orientiert. Dessen Schrift Theorie des Film ist es denn auch, auf die er Bezug nimmt, wenn er 
darüber sinniert, wie zweitrangig, ja überflüssig, die Frage ist, „[…] ob solch ein Medium 
(das fotografische, N.M.) als Kunst zu gelten habe[:] 
 
Diese Frage läßt sich gar nicht beantworten, denn „Kunst“ ist kein Aktenschrank für gewisse 
Gegenstände und Tätigkeiten, die „dazugehören“. Kunst ist ein Merkmal, das in allen 
Gegenständen und Tätigkeiten mehr oder minder ausgeprägt zu finden ist: die Fähigkeit, Realität 
sichtbar zu machen.102 
 
Jahre später bemerkt Arnheim im Gespräch mit Ingo Herrmann rückblickend: 
 
Einer der großen Eindrücke, den ich aus der Kunst empfing, war, wieviel Denken in der Kunst 
selbst schon enthalten ist, das heißt, wieviel Intelligenz, wieviel denkerisches Problemlösen 
eigentlich schon in jeder künstlerischen Aufgabe vorhanden ist. Das hat auf mich einen großen 
Eindruck gemacht, daß die Kunst nicht nur Gefühl ist oder ein bloßes Darüberschweben, sondern, 
daß die Kunst ein sehr hartes Denkereignis ist, wann immer sie wirklich vor sich geht.103 
 
Oder um es mit Karl Valentin zu sagen: Kunst ist schön, macht aber viel Arbeit. 
 
2.2.4. Die Montage hat ihre Prinzipien 
Machen wir nun Platz für die Montage. Sie thront auf ihrem Sockel, von dem sie so schnell 
keiner herunterstoßen wird, immerhin kann sie sich auf eine beachtliche Anzahl von Siegen 
und Untergebenen berufen. Sie hat Land gewonnen, Stück für Stück, letzthin außerordentlich 
rasant. Sie hat das Filmwesen revolutioniert. Mit Disziplin und – aus Prinzip. 
Um die Dinge kurz noch einmal in die richtige Perspektive zu rücken (wir hörten es bereits, 
doch die Montage macht es einen leicht vergessen): Aufgrund seiner spezifischen Art, das 
eingefangene abstrakte Bild der Wirklichkeit anzugleichen, war die Kunst dem Film schon 
zueigen, bevor die Montage ihren Siegeszug antrat. 
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In ihren Anfängen aber wurde selbst die Montage falsch verstanden: 
 
Manche sind dabei der naiven Auffassung, es handle sich um ein Zusammenfügen der Film-
Einstellungen in ihrer richtigen Zeitfolge. Andere wieder kennen nur zwei Arten der Montage: 
eine rasche und eine langsame, und vergessen dabei – oder haben nie gelernt –, daß der Rhythmus, 
das heißt die Wirkung, die durch den Wechsel kurzer und langer Bildfolgen entsteht, keineswegs 
alle Möglichkeiten der Montage erschöpft.104 
 
Pudowkin, der hier die in den 1920er Jahren herrschenden Missverständnisse vermeldet, zieht 
die literarische Kunstform zum Vergleich heran, um seinem Leser die Eigentümlichkeiten und 
Entfaltungsmöglichkeiten der Montage zu verdeutlichen. Der Filmstreifen sei für den 
Regisseur ebenso als Rohmaterial einzustufen wie das Wort für den Dichter. Und da das Wort 
je nach Positionierung innerhalb eines Satzgefüges die unterscheidlichsten Bedeutungen 
annähme, erhalte die Aussage eines Films gleichermaßen erst durch die jeweilige 
Zusammensetzung der Montagestücke einen sinnvollen Aufbau.105 Demgemäß sei die 
Formulierung, ein Film werde gedreht, unzutreffend und irreführend: „Der Film wird nicht 
gedreht, er wird aus den einzelnen Einstellungen, die sein Rohmaterial sind, gebaut.“106 
Sowohl als auch kann die Beschreibung nur lauten. Der Film wird erstens gedreht und 
zweitens gebaut. So wie ein menschliches Kollektiv an der Entstehung eines Films beteiligt 
ist, arbeitet auch das technische Kollektiv Hand in Hand. Das Erstens ist der Kameramann, 
das Zweitens der Schnitttechniker (Cutter). Zuerst die Kamera, dann die Montage. Wenn ich 
nummeriere, ist daran keine Gewichtung ablesbar, sondern – wie an der letzten 
Gegenüberstellung ersichtlich – reine Chronologie. 
Um dem ewigen Konflikt, der unter dem Deckmantel der Kunst ausgetragen wird, ein wenig 
die Spitze zu nehmen, ist es ratsam, sich mit Walter Benjamins Ansicht vertraut zu machen: 
Nicht im Mindesten beeindruckt wirkt er von den Bandenkämpfen zwischen Kamera- und 
Schnittlager, indem er dem Film (im Gegensatz zum Theater) eine illusionäre „[…] Natur 
zweiten Grades; sie ist ein Ergebnis des Schnitts“107, zuordnet. Den ersten (abermals im 
chronologischen Sinne) Illusionsgrad aber schafft die Gerätschaft unter der Führung des 
Kameramanns.  
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Wenn es nach Arnheim geht, ist das Einfangen und Aufzeigen von Realität der entscheidende 
Aspekt der Kunst. Luzid fasst Benjamin zusammen und bringt damit Kamera und Montage in 
Einklang: 
 
So ist die filmische Darstellung der Realität für den heutigen Menschen darum die unvergleichlich 
bedeutungsvollere (im Vergleich mit der Malerei, N.M.), weil sie den apparatfreien Aspekt der 
Wirklichkeit, den er vom Kunstwerk zu fordern berechtigt ist, gerade auf Grund ihrer intensivsten 
Durchdringung mit der Apparatur gewährt.108 
 
Nachdem wir nun für klare und ausgewogene Verhältnisse sorgen konnten, konzentrieren wir 
uns wieder voll und ganz auf die Montage. 
Um 1900 herum hatte Georges Méliès Glück im Unglück, als sich ihm durch einen 
störanfälligen Aufnahmeapparat, der eigenmächtig mitten in der Arbeit pausierte oder den 
Film gleich ganz zerriss, die Montage und die Überblendung aufdrängten. Während Méliès 
die Place de l’Opéra filmte, brachte der Apparat Filmmaterial hervor, das innerhalb einer 
Einstellung unterbrochen war; im Fortlauf zeigte sich zwar dasselbe Motiv, dieselbe Kulisse, 
jedoch andere ‚Figuren‘ und ‚Requisiten‘.109  
Die Einheit von Raum und Zeit (bis auf eine fehlende Minute) blieb bei Méliès durch das 
unbewegte Bild noch bestehen, doch dieser „Stopptrick“110 war ein erster (Stolper-)Schritt in 
Richtung Manipulation. Bewusste Einschnitte folgten ihm auf dem Fuße und setzten eine 
Auflösung der räumlichen und zeitlichen Kontinuität in Gang. Der Film wurde nicht mehr 
länger nur gedreht, jetzt wurde er zudem auch gebaut. 
 
Montage bezeichnet in meiner zeitlichen Definition nicht den Zusammenbau eines Ganzen aus 
Teilen, nicht das Zusammenkleben des Films aus Teilstücken, nicht das Schneiden der 
aufgenommenen Szene in Teilstücke und nicht, diesem Wort den ziemlich verschwommenen 
formalen Begriff „Komposition“ zu unterschieben. Die Montage definiere ich für meine Zwecke 
als ein allseitiges, mit allen möglichen Kunstmitteln zu verwirklichendes Aufdecken und 
Aufklären von Zusammenhängen zwischen Erscheinungen des realen Lebens in Filmkunstwerken. 
Filmmontage in diesem Sinne bedingt ein Niveau allgemeiner Kultur des Regisseurs, das ihm 
erlaubt, das Leben nicht nur zu kennen, sondern auch richtig zu verstehen. Sie bedingt ebenso auch 
seine Fähigkeit, das Leben zu beobachten, sich in den Beobachtungen zurechtzufinden und 
selbständig über sie nachzudenken. Sie bedingt endlich eine Stufe seiner Begabung als Künstler, 
die ihm erlaubt, den inneren, verborgenen Zusammenhang der realen Erscheinungen in einen 
gewissermaßen entblößten, klar sichtbaren, unmittelbar ohne Erklärungen aufzufassenden 
Zusammenhang zu verwandeln.111 
                                                 
108 Ebd., S. 372. 
109 Vgl. Méliès, Georges, „Die kinematographischen Bilder“ (1907), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte 
der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 31-47, 
hier: S. 38f. 
110 Ebd., S. 39. 
111 Pudowkin, Wsewolod I., „Über die Montage“, in: Franz-Josef Albersmeier (Hg.), Texte zur Theorie des 
Films, Stuttgart: Reclam 1998, S. 74-96, hier: S. 77f. 
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Dass Pudowkin sich hier mit der gleichen Stringenz äußert, mit der er zirka fünfzehn Jahre 
zuvor die Montage vorrangig als Bauelement auffasste und sie sehr wohl mit der Komposition 
in Verbindung brachte112, nimmt nicht Wunder, macht doch seine Meinungsänderung die 
filmtheoretische Entwicklung seinerzeit transparent. Stößt man im Zuge wissenschaftlicher 
Annäherung auf eine Abhandlung eines der Pioniere der neuen Kunst, in der derjenige sich 
gegenüber vorangegangenen, aus seiner Feder stammenden Ausführungen distanziert, muss 
man diese als historisches Dokument und als Zeugnis eines kolossalen medialen 
Fortschreitens begreifen. Und immerhin war sich Pudowkin bereits 1928 darüber im Klaren, 
dass „[d]ie Möglichkeiten des Films […] von Tag zu Tag [wachsen] und […] 
unerschöpflich“113 sind. Wenn er zu dieser Zeit die Montage noch als die Grundlage der 
Filmkunst bezeichnete, sollte er dies später revidieren: 
 
Die Montage ist eine neue, von der Filmkunst gefundene und entwickelte Methode der 
Manifestation und klaren Präsentation aller – von oberflächlichen bis zu den tiefsten – 
Zusammenhänge, die in der realen Wirklichkeit existieren.114 
 
Auch das Bewusstsein für die Mitwirkung von mehreren Beteiligten am filmischen 
Schaffensprozess wuchs: Vom Drehbuchautor über den Schauspieler, den Kameramann und 
den Cutter bis hin zum Regisseur sah man sie nun allesamt als unverzichtbar an – wiewohl 
nicht als gleichrangig. Und sicherlich ist es nicht unrichtig, die gedanklich ausgereifte 
Grundsubstanz eines Films als dessen Schöpfungsort zu betrachten – unabhängig davon, ob 
man diesen im Gehirn des Drehbuchautors oder in dem des Regisseurs (oder in beiden oder 
ganz woanders) lokalisieren möchte. 
Wir müssen die Zeit ein wenig im Auge behalten. Einigen wir uns deshalb auf eine 
Ausgangsprämisse: Der Montage, geboren aus der Entwicklung der Filmkunst, liegt 
menschliche Erkenntnis zugrunde (zugleich zielt sie auf menschliche Erkenntnis aufseiten der 
Rezeption ab); ihre Schnitte und Zusammenführungen emanzipierten die Kamera, gleichsam 
das ganze Filmwesen mit all seinen Geschichten und Zeitreisen. 
Da es sich diese Untersuchung zur Aufgabe gemacht hat, die Zeit und ihre Auswirkung auf 
das Gedächtnis, wie sie im Film zur Inszenierung gelangen, zu erörtern, sollen im Folgenden 
die Prinzipien der Montage, die an dieser Inszenierung mitbeteiligt sind, aufgelistet werden. 
                                                 
112 Vgl. Pudowkin, Wsewolod I., „Filmregie und Filmmanuskript. Einführung zur ersten deutschen Ausgabe“, S. 
70-73. 
113 Ebd., S. 73. 
114 Pudowkin, Wsewolod I., „Über die Montage“,  S. 82. 
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Ich halte mich an Rudolf Arnheims dezidierte Einteilung, die Pudowkins und Timoschenkos 
Methoden aufgreift, aufbessert und in eine neue Systematik einweist.115 Der Vollständigkeit 
halber wären zunächst die Prinzipien des Schnitts zu nennen, die sich erstens auf die 
unterschiedliche Länge der Montagestücke beziehen und demzufolge für verschieden lange 
Szenen und rhythmische Effekte sorgen; zweitens auf die Montage von ganzen Szenen im 
Nacheinander, Ineinander oder als Einschaltung und die drittens die Montage innerhalb der 
einzelnen Szenen umfasst, wobei Total- und Großaufnahmen variabel miteinander kombiniert 
und Detailaufnahmen hintereinander aufgereiht werden können.116 
Zu vertiefen wäre aus unserem Blickwinkel Arnheims zweiter Hauptpunkt, dem er die 
Zeitverhältnisse unterstellt. Diese gestalten sich erstens in einer Gleichzeitigkeit von entweder 
mehreren ganzen Szenen, die hintereinander bzw. ineinander montiert werden, oder von 
Detailaufnahmen eines Schauplatzes während eines Zeitmoments. Zweitens drücken sich die 
Zeitbezüge in einem Vorher und Nachher aus, möglich ist hierbei sowohl die zeitliche 
Aufeinanderfolge kompletter Szenen, als auch die Einschachtelung von Szenen, die vorher 
stattfanden oder in die Zukunft ‚projiziert‘ werden(!); überdies kann ein zeitliches 
Nacheinander von Details innerhalb eines szenischen Gesamthergangs dargestellt werden. 
Des Weiteren können zeitlich indifferente Handlungen filmische Umsetzung erfahren, etwa 
solche, die inhaltlich, nicht aber zeitlich miteinander verknüpft sind(!), oder 
Einzelaufnahmen, die bloß revueartig nebeneinander gestellt werden, sowie jene, die fern der 
Zeitlichkeit ineinander geschachtelt inhaltlichen Bezug nehmen.117 
Der ‚Zeitsprung‘ vollzieht sich mitunter an ein und demselben Ort, geht jedoch des Öfteren 
mit einem Raumwechsel einher. Darum ist es nur folgerichtig, sich mit Arnheim in direktem 
Anschluss die Raumverhältnisse zu beschauen. Wenn es sich (zu jeder Zeit) um den 
identischen Raum handelt, werden in der Regel ganze Szenen – eine thematisiert das Früher, 
eine das Später(!) – hintereinander oder ineinander montiert. Für „[u]nverwendbar“118 hält 
Arnheim die Zeitverschiedenheit innerhalb einer Einzelszene, die sogenannte „[k]omprimierte 
Zeit“119; die Zeitsprünge würden hier auf Kosten der Logik unmittelbar hintereinander 
geschaltet. Ändert sich lediglich der Schauplatz von einer Szene zur nächsten oder werden in 
einer Szene verschiedene Teilansichten präsentiert, muss der Raumwechsel nicht 
zwangsläufig eine Zeitverschiebung bewirken. Falls sich räumlich Indifferentes hingegen auf 
                                                 
115 Vgl. Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 100. 
116 Vgl. ebd., S. 100f. 
117 Vgl. ebd., S. 101f. 
118 Ebd., S. 102. 
119 Ebd. 
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der Basis inhaltlich zusammengehöriger, gleichwohl zeitlich auseinandergerissener  
Gesamtvorgänge ergibt, passt sich der Raum stets jenem vergangenen Original an.120 
Von eher untergeordneter Bedeutung sind für uns die Montageprinzipien, die 
Parallelbeziehungen von Gegenständen und Formen aufzeigen. Bewirkt eine szenische 
Parallelführung jedoch einen inhaltlichen Sinn, der Bezug auf das Gedächtnis nimmt oder als 
Erinnerungsauslöser fungiert, ist sie auch für unsere Belange von Interesse. Demgegenüber 
wird die Herstellung inhaltlicher Beziehungen mit den Mitteln des Kontrasts, wie sie Arnheim 
beschreibt, für uns voraussichtlich kaum  Untersuchungsgegenstand sein.121 
Zwar weist Arnheim – wie jeder reflektierte Wissenschaftler – auf die Unzulänglichkeit und 
Unabgeschlossenheit seiner Aufstellung hin, doch seinem Anspruch von „[…] eine[r] 
ungefähre[n] Übersicht […]“122 wird er mehr als gerecht. Der von mir durch Satzzeichen 
vorgenommenen Markierung soll die Eigenschaft von Wegweisern zukommen; das kühn 
montierte Vorher, Nachher bzw. Früher, Später wird uns mit und ohne Ortswechsel begleiten 
auf der Spurensuche von Vergangenem, wie es erinnert wird, und Zukünftigem, wie es 
erdacht wird. Hier wie dort ist es die imaginäre Vorstellung, die ein Bild erzeugt. Ein Bild, 
das sich der Drehbuchautor, der Regisseur, der Filmkünstler für seine Figuren macht. Das 
Bild, das aufsteigt, ist Fiktion und Wahrheit, es ist Vision und Wirklichkeit zugleich. Eine 
aufgefundene und eingesammelte Wirklichkeit, die in einen fiktionalen Rahmen gestellt wird, 
ja, in ihm ausgestellt wird, eine Wirklichkeit, die transformiert wird von einer gedanklichen 
Vision in etwas Neues: in eine Wahrheit, die alle angeht.   
 
Mit der Montage hat nun der Filmkünstler ein Mittel allererster Klasse in der Hand, um die 
Wirklichkeitsvorgänge, die er aufnimmt, zu formen, zu deuten, zu vertiefen. Er greift sich aus dem 
zeitlichen Ablauf der Handlung nur diejenigen Szenen heraus, die ihn interessieren, und aus dem 
räumlichen Nebeneinander der Dinge und Vorgänge nur die wichtigen. Er holt Details heraus und 
läßt andres unter den Tisch fallen. […] Zuweilen werden durch Montage auch solche Bilder 
miteinander kombiniert, die nicht ihrer Position in der wirklichen Welt nach[,] sondern in irgend 
einen gedanklichen oder lyrischen Zusammenhang zueinander gehören.123 
 
Und ließe sich nicht dieser wirklichen Welt eine ‚unwirkliche‘ abringen, im Sinne Augustinus‘ 
Gegenwart der Vergangenheit und Gegenwart der Zukunft? Und wäre diese ‚unwirkliche 
Welt‘ dann nicht sogar Bestandteil der wirklichen? Und würde dies nicht schließlich  
bedeuten, sie selbst sei ebenso ein Wirklichkeitsvorgang – ein unterschwelliger zwar, aber 
                                                 
120 Vgl. ebd. 
121 Vgl. ebd., S. 103. 
122 Ebd. 
123 Ebd., S. 93. 
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was sonst könnte das ambitionierteste Anliegen eines wahren Filmkünstlers sein, wenn nicht 
die Sichtbarmachung des Unsichtbaren? 
 
2.2.5. Von Zeit zu Zeit 
Wollen wir die Zeit dieser Orts noch etwas ausdehnen. In Vorausgegangenen haben wir uns 
mit den mannigfachen Montagetechniken beschäftigt. Wir wurden uns gewahr, dass mit ihnen 
eine Durchbrechung der raum-zeitlichen Kontinuität, wie sie in der Realität regiert, erwirkt 
werden kann. Ferner entwickelten wir mit Arnheim ein Gespür für technische Eingriffe, die 
zwar eine theoretische Möglichkeit verkörpern, an der praktischen Durchführung jedoch 
scheitern. So muss, was Einzelszenen betrifft, „[…] eine gewisse Einheitlichkeit des 
zeitlichen und räumlichen Ablaufs […]“124 gewährleistet sein. 
 
Besonders für das Zeitliche gibt es hier bestimmte Regeln: Innerhalb der einzelnen Szene besteht 
ein regelmäßiger Zeitablauf: das, was da hintereinander steht, folgt auch zeitlich aufeinander, es 
sei denn, daß eine Zwischenszene eingeschoben wird, wie dies z.B. bei der Erzählung von 
Erlebnissen, bei Träumen[,] geschieht – einer Handlung, die in sich wieder geschlossene 
Zeitverhältnisse hat, aber sich außerhalb des Zeitablaufs der Rahmenhandlung abspielt, ja zu 
dieser nicht einmal in einem erkennbaren Verhältnis („vorher, nachher“) zu stehen braucht.125 
 
Als aus der Rahmenhandlung fallend, als eingeschobene Zwischenszene, wird sich das zu 
untersuchende Erinnerungsbild über einige Regeln hinwegsetzen. Im Grunde verhält es sich 
mit einer filmischen Umsetzung dieserart nicht anders, als mit dem menschlichen Gedächtnis 
selbst – besonders, wenn wir es mit der Proustschen unwillkürlichen Erinnerung zu tun haben: 
Das Bild taucht in beiden Fällen ‚unvermittelt‘ auf, es dringt in die Handlung ein, die soeben 
noch uneingeschränkte Gegenwart war, nun aber auch die Gegenwart der Vergangenheit ist. 
Die Aufgabe des Filmkünstlers ist es, den Erinnerungsvorgang, wie er sich im wirklichen 
Leben ereignet, nicht bloß abzubilden, nein, wahrhaft erst sichtbar zu machen. Denn was ich 
oben die Sichtbarmachung des Unsichtbaren genannt habe, trifft es auf den Punkt: Das 
tatsächliche Gedächtnis ist und bleibt im Gehirn eines Menschen lokalisiert, dieser 
bewerkstelligt es wohl, mittels Sprache seinen Erinnerungen Ausdruck zu verleihen, doch die 
in Wörter verpackten ‚ursprünglichen‘ Bilder bleiben für den Zuhörer, den Leser 
unzugänglich verborgen. Der Mensch vermag durchaus, wie Benjamin so anschaulich 
formulierte, seine eigenen Erinnerungen auszugraben und dergestalt eine Wahrheit zu Tage zu 
befördern; sie aber durch Übersetzung in Sprache einem anderen zu vermitteln, gelingt nur 
                                                 
124 Ebd., S. 35. 
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indirekt. Der Andere wird sich ein anderes Bild machen. In den ausgewählten Filmbeispielen 
findet partiell genau das statt: Vergangenheit (und Zukunft) werden in Figurenrede eingeführt, 
das dazugehörige Bild aber entsteht in den Köpfen der Zuschauer. 
Die Rolle des Tons, vordringlich der Sprache, wollen wir noch gesondert behandeln (2.2.6.), 
hier soll es uns darum gehen, wie Filmkünstler ein inneres in ein äußeres Bild verwandeln, 
das dann von Außen betrachtet wie im Inneren wirkt. Die Subjektivität, die demgemäß zum 
Bild wird, versteht Gilles Deleuze als das Ausfüllen „[…] eine[s] Abstand[s] zwischen 
empfangener und ausgeführter Bewegung […], zwischen Aktion und Reaktion, Reiz und 
Reaktion, Wahrnehmungsbild und Aktionsbild“126: 
 
[…] [D]as Erinnerungsbild [füllt nun] den Abstand auf, ja, es füllt ihn geradezu aus, und zwar 
derart, daß es uns in individueller Weise zur Wahrnehmung zurückführt, anstatt sie in eine 
allgemeine Bewegung fortzusetzen. Es macht sich den Abstand zunutze, es setzt ihn voraus, da es 
sich in ihn einfügt. […] Die Subjektivität gewinnt folglich eine neue Bedeutung, die nicht mehr 
länger motorisch oder materiell, sondern zeitlich und geistig ist: es handelt sich um dasjenige, was 
sich zu der Materie „hinzufügt“, und nicht mehr um dasjenige, was sie ausdehnt: es handelt sich 
um das Erinnerungsbild und nicht mehr um das Bewegungs-Bild. Das Verhältnis zwischen 
aktuellem Bild und Erinnerungsbild erscheint in der Rückblende. Genaugenommen geht es hier 
um einen geschlossenen Kreislauf, der von der Gegenwart in die Vergangenheit und von dort 
wiederum in die Gegenwart reicht.127 
 
Die Rückblende verschafft demnach dem Gedankengut des Einen, das für den Anderen real 
nicht sichtbar ist, nirgendwo beheimatet ist, einen sichtbaren Ort. Dieser Ort ermöglicht einen 
direkten ‚Zugang‘ zum bildhaften, zeitenthobenen Innenleben eines Subjekts – das zumindest 
will uns der Filmkünstler vorgaukeln. 
Das Bewegungs-Bild, Deleuze hat es dem Erinnerungsbild entgegengesetzt, scheint die 
‚aktuelle‘ Gegenwart im Film darzustellen; so die Schlussfolgerung, die sich dem Rezipienten 
zunächst aufdrängt. Denn muss nicht irgendeine ‚reine‘ Gegenwart vorhanden sein, um von 
ihr eine kontrastierende Vergangenheit oder Zukunft ableiten zu können? Damit dem von 
Deleuze beschriebenen Kreislauf der Rückblende überhaupt erst ein festgelegter 
Ausgangspunkt (eine Gegenwart) zur Verfügung steht, von dem aus er starten kann (in eine 
Vergangenheit oder Zukunft), um sich endlich wieder zu schließen? Aber wie passt das mit 
den drei Augustinischen Gegenwarten zusammen, die immer und überall (also auch im Film) 
vertreten sind? 
 
                                                 
126 Deleuze, Gilles, Das Zeit-Bild. Kino 2 (1985), übers. v. Klaus Englert, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 68. 
127 Ebd., S. 68f. 
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Was hier in Frage steht, ist gerade die Evidenz, der zufolge das kinematographische Bild sich in 
der Gegenwart und ausschließlich in der Gegenwart ereignet. Wäre dies der Fall, so könnte die 
Zeit nur indirekt, nämlich ausgehend vom gegenwärtigen Bewegungs-Bild und durch die 
Vermittlung der Montage, repräsentiert werden. Ist dies nicht offensichtlich eine völlig falsche 
Evidenz, und zwar unter zwei Aspekten? Einerseits gibt es keine Gegenwart, die nicht von einer 
Vergangenheit und einer Zukunft heimgesucht wird: einer Vergangenheit, die sich nicht auf eine 
frühere Gegenwart reduziert, und einer Zukunft, die nicht aus einer zukünftigen Gegenwart 
besteht. Die einfache Sukzession affiziert die vorübergehende Gegenwart, aber jede Gegenwart 
koexistiert mit einer Vergangenheit und einer Zukunft, ohne die sie selbst gar nicht vorübergehen 
könnte. Es gehört zum Film, diese Vergangenheit und diese Zukunft zu erfassen, die mit dem 
gegenwärtigen Bild koexistieren. Filmen, was vorher und was nachher kommt … Möglicherweise 
muß man das, was vor und nach dem Film ist, ins Innere des Films versetzen, um der Kette der 
Gegenwarten zu entkommen.128 
 
Aus dem Gesagten lässt sich eine Gegenwart entnehmen, die jetzt schon nicht mehr ist. Um 
die Fiktion zu überwinden, müsste die Gegenwart eines Films eben dies erfassen: Sie müsste 
die Untrennbarkeit von ihrem Vorher und Nachher (auch über die Grenzen des Films hinaus) 
verinnerlichen.129 
Gegenwart wird zu jedem Zeitpunkt aktualisiert, jeder Augenblick ist demzufolge aktuell und 
virtuell zugleich.130 In besonderer Weise gilt dies für die Gegenwart der Vergangenheit, wenn 
diese erinnert wird; in der Gegenwart ist sie nie und nimmer gegenwärtige Vergangenheit, 
wie formidabel Prousts Idee des Zwangs auch angewendet sein mag. Denn selbst, wenn der 
Zufall es so will und uns eine Erinnerung zuspielt, und selbst, wenn die Vergangenheit dabei 
nicht bloß gedacht, sondern sich ihrer im Sinne der Madeleines wortwörtlich entsonnen wird, 
bleibt die Gegenwart der Vergangenheit eine aktualisierte Vergangenheit (noch dazu eine in 
einer aktualisierten Gegenwart aktualisierte). 
Gliedern wir nun alles in eine neue Kette ein: Das Erinnerungsbild, das sich nicht, wie der 
Film, respektive der Filmkünstler vorgibt, im Inneren der Figur abspielt (nicht im Inneren, es 
ist außen, geschweige denn im Inneren der Figur: Die Figur ist eine Hülle, die sich der 
Schauspieler überstülpt; das Innere ist ein erdachtes des Erschaffers jener Figur), kann so oder 
so keine wahrhaftige Vergangenheit zeigen, weil diese niemals zugänglich ist – nicht einmal 
für den Erinnernden selbst (und für den Außenstehenden schon gar nicht). Das Bild, das uns 
vorgeführt wird, ist demnach keine Vergangenheit, und es findet in keiner Gegenwart statt. 
Und dies in Verdopplung, immerhin ist es Fiktion – nein, sogar verdreifacht, denn „[…] 
strenggenommen [ist es] falsch, wie üblicherweise von ‚Bildern‘ des Kinos (eines Films) zu 
sprechen, weil sich Film erst aus der Negation des Begriffes Bild entwickelt […].“131 
                                                 
128 Ebd., S. 56f. 
129 Vgl. ebd., S. 57. 
130 Vgl. ebd., S. 109. 
131 Kötz, Michael, Der Traum, die Sehnsucht und das Kino. Film und die Wirklichkeit des Imaginären, S. 136. 
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Was uns hier jetzt begegnet ist, liegt in der Natur dessen, was wir ‚Zeit‘ nennen. 
 
Wann immer einer von „der Zeit“ redet, so kann er mit tiefstem Interesse rechnen. Ist das die 
Hoffnung, in einer Art zähem Umkreisen und Einkreisen des Begriffs könne dieser vielleicht 
buchstäblich ‚weich werden‘?132  
 
Doch die Zeit, dieses zeitlose, nicht enden wollende Phänomen, entgleitet uns immer mehr, je 
näher wir ihr zu kommen trachten. Je länger wir sie begutachten, desto kürzer greift unser 
Verständnis für sie. Sie zieht uns derart in ihren Bann, dass wir im wahrsten Sinne jegliches 
Zeitgefühl verlieren. Und wir könnten hier noch Seite um Seite um Seite füllen, allein mit 
Deleuzes Ausführungen zum Kristallbild, wir könnten das Ganze mit seiner Abhandlung über 
die Gegenwartsspitzen regelrecht auf die Spitze treiben, doch dies bedürfte eines eigenen 
Arbeitsansatzes. 
Bleiben wir darum vor Ort und Stelle in unserer ‚Zeit‘. 
 
Was ist Zeit? – Das ist die eine Frage. Was ist Zeiterfahrung? – Dies ist eine andere. Zeiterfahrung 
ist eine Konstitutionsleistung des Subjekts, die über eine spezifische Fähigkeit organisiert wird: 
das Gedächtnis. Gedächtnis aber erscheint dem einzelnen vorab als ein Prozeß von Erinnern und 
Vergessen. Über diese beiden Leistungen definiert sich unser Zeitbewußtsein. Gäbe es keine 
Erinnerung, gäbe es keine Zeit. Jede Erfahrung mit Erinnern und Vergessen ist vorerst aber eine 
Erfahrung des Individuums. Das Alltagsleben ist gekennzeichnet von einem steten Wechselspiel 
von Erinnern und Vergessen, die ohne einander nicht sein können. Es wäre unerträglich, könnten 
wir nichts vergessen, und genauso unerträglich, könnten wir uns an nichts erinnern.133 
 
Wir wissen es längst: Unser Ich setzt sich gleichermaßen aus dem zusammen, was wir in uns, 
um uns und um uns herum erinnern und aus dem, was wir vergessen haben. Ich definiere 
mich (und meine Zeit) zu einem großen Teil über meine im Gedächtnis gespeicherten 
Erlebnisse, über gestrige Erfahrungen, die ich heute und morgen anwenden kann. 
Kommt das Gespeicherte wie bei Proust unbeabsichtigt zum Vorschein und ist von Jetzt auf 
Gleich von raumeinnehmender Präsenz, führt es zu einem Moment des Innehaltens; im Film 
ließe sich dieses Moment durch eine Art fotografische Unterbrechung herausstellen, oder 
besser: fest-stellen. Im ‚eingefrorenen‘ Bild könnte der Augenblick des (Wieder-)Erkennens 
und der Antizipation zum Ausdruck kommen.134 Dieses Bild bliebe dann in der Sekunde des 
Erwachens der Erinnerung sozusagen noch in der Gegenwart verhaftet, die darauffolgende 
Erinnerungssequenz führte sodann gewissermaßen in die Vergangenheit zurück. 
                                                 
132 Ebd., S. 147. 
133 Liessmann, Konrad Paul, „Zeit und Erinnerung – Gedächtnis und Geschichte“, in: Synema (Hg.), Zeit, Wien: 
Synema 1999, S. 103-109, hier: S. 103. 
134 Vgl. Blümlinger, Christa, „Vorzukunft“, in: Synema (Hg.), Zeit, S. 16-31, hier: S. 24. 
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Voraussetzung ist, dass der (‚fortlaufende‘) Handlungsrahmen, aus dem die einmontierte 
Sequenz ausbricht, eine Gegenwart vertritt. Wenn auch das Filmbild, wie oben beschrieben, 
genaugenommen nie rechtzeitig genug aufflimmert, um gegenwärtig zu sein (es ist im 
Moment seines Erscheinens bereits vergangen, weil gedacht; folglich ist es selbst nichts 
weiter als eine Erinnerung), muss doch zwecks einer durchführbaren Analyse von einer – wie 
auch immer gearteten – Gegenwart ausgegangen werden. Die so behauptete Gegenwart des 
Films möchte ich als Erzählzeit bezeichnen. Sie soll das Handlungsgeschehen verklammern 
und eine umfassende Einheit konstituieren, auf die man bauen kann, auf die wir uns dann 
stützen können, wenn wir sagen: Das hier ist Jetzt; das vorhin, das war Vorher; und was 
gleich kommt, ist Nachher. 
Ich möchte an dieser Stelle kurz vorwegnehmen, dass wir im Analyseteil auf ‚Orte‘ stoßen 
werden, über die man uns zeitlich im Unklaren lässt. Wenn eine Figur etwa anfängt, durch 
ihre eigene Vergangenheit zu spazieren, wird es uns selbst mit einer simplifizierten 
Schilderungsweise schwer fallen, zu bestimmen, ob ‚Vorher‘, ‚Nachher‘ oder ‚Mittendrin‘. 
 
2.2.6. Tonangebend 
Wir haben sie im Vorhergehenden schon zur Sprache gebracht: die Bedeutung des Tons für 
die Demonstration von Vergessen, Erinnern und Projizieren im Film. Dass der Ton, vor allem 
der sprachliche, neben der Kategorie des Bildes geeignet ist, verschiedene Gedächtnis- und 
somit Zeitebenen einzuführen, wurde alsbald deutlich. Das eine Mittel dem anderen 
gegenüber als vorrangig zu betrachten, halte ich für verfehlt, den Gedanken allein für müßig, 
haben wir es doch hier nicht mit konkurrierenden, sondern sich wechselseitig unterstützenden 
filmkünstlerischen Maßnahmen zu tun: 
 
Alles was w[i]r wahrnehmen, selbst die Musik, ist zugleich Sprache und Bild, linearer und 
visueller Code. Das Sprechen erzeugt Bilder, umgekehrt läßt sich jedes Bild in eine Geschichte 
zerlegen. Im Kino sind beide Codes präsent, gleichermaßen auf materielle Weise; sie bedingen 
einander so sehr, daß das Manko genau wie das Übermaß eines der beiden als schmerzhaft 
empfunden wird. So entsteht ein kompliziertes Geflecht ineinander übergehender 
Wahrnehmungen, das auf ein vollständiges Erfüllen des Raumes und der Zeit ausgerichtet ist, 
wenn dies auch mit vielleicht einander widersprechenden Instrumenten geschieht.135 
 
Wenn wir das Erinnerungsbild in Form der Rückblende – unter Vorbehalt – als einen direkten 
Zugang zu den als gewesen und wiedererinnert deklarierten Geschehnissen auffassten, so 
kann die Sprache an sich nur indirekte Vermittlung leisten. Dies zumindest trifft für den Fall 
                                                 
135 Seeßlen, Georg, „Zwei Stunden in der Niemandszeit. Wie das populäre Kino Zeit konstruiert und vernichtet“, 
in: Synema (Hg.), Zeit, S. 47-65, hier: S. 50f. 
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zu, in dem Bild und Ton asynchron ihrer jeweils eigenen Spur folgen und getrennter Wege 
gehen. So kann das projizierte Visuelle auf einer Gegenwart und deren Handlung beharren, 
während sich akustisch gänzlich Anderes womöglich anderswo, mit Sicherheit aber zu einer 
anderen Zeit ereignet. Wir müssen uns stets vor Augen halten, dass dabei nie der Bereich des 
Gedächtnisses verlassen wird, dass weder das Bildhafte noch die Sprache, die Musik und die 
Geräusche Vergangenheit vergegenwärtigen. 
 
[…] [V]ielmehr sind wir Zeugen der Entstehung des Gedächtnisses als Funktion des Zukünftigen, 
welches sich das Sich-Ereignende behält, um daraus den zukünftigen Gegenstand des anderen 
Gedächtnisses zu machen.136 
 
Dieser Sachverhalt ist – um es noch einmal zu betonen – als unumstößliches Gesetz zu 
verinnerlichen und muss als Vorzeichen der Untersuchung gelten, obzwar sich Letztere – wie 
besprochen – einer praktikablen Sprache bedienen darf und soll. In jener Sprache formuliert 
lautet eine These: Indem sie den Umweg über das visuelle Vorstellungsvermögen des 
Zuschauers nimmt, ermöglicht die Figurenrede mitunter lediglich einen indirekten Zugang zu 
den Erinnerungsbildern dieser Figur. Der Stimme kommt dergestalt die Funktion einer 
Erzählerstimme zu. Das Romanhafte, das sich so in den Film integriert, ist eine eng mit dem 
Gedächtnis verwobene Struktur.137 
Durch solcherart Erzählverhalten können Bilder jedoch nicht nur ‚ersetzt‘ werden, sie können 
überdies ‚begleitet‘ werden. Befinden wir uns visuell in einer Rückblende, muss der Ton 
nämlich nicht zwangsläufig an der illusionistischen Präsentation von Vergangenheit 
mitwirken, er kann das Geschehen auch aus dem Off kommentieren, er kann die Szene 
rahmen, sie also sprachlich einführen und zu gegebenem Zeitpunkt wieder aus ihr 
herausführen; die Stimme, die aus dem Nirgendwo zu klingen scheint, kann aber auch anstelle 
des Tons treten, der den Bildern ‚naturgemäß‘ zugehörig wäre. Verleiht erst der Erzähler den 
lautlosen Bildern eine Stimme, liegt ein Sonderfall vor; für gewöhnlich fügt sich mit der 
Rückblende das vergangene Geschehen mitsamt den dazugehörigen Figuren und ihrer 
Dialoge (On-Ton) in den Rahmen ein: 
 
Genau dies ist das theatralische Element: der Dialog zwischen den geschilderten Figuren und 
manchmal schon die geschilderte Person selbst machen die Erzählung aus […]. […] Das 
Wesentliche betrifft also das enge Verhältnis zwischen dem romanhaften Element des 
                                                 
136 Deleuze, Gilles, S. 74. 
137 Vgl. ebd., S. 72f. 
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Gedächtnisses als eines Erzählverhaltens und dem theatralischen Element der Dialoge, Worte und 
Laute als des Verhaltens der Figuren.138 
 
Dem Zuschauer, den Deleuze als Zeugen ‚aufrief‘, kommt die ganz und gar nicht 
unwesentliche Aufgabe zu, das romanhafte Gedächtnis und die theatralische Gegenwart 
miteinander in Einklang zu bringen.139 
Wie aber verhält es sich denn nun mit der Zukunftsprojektion? Ließe sich von ihr ein Bild 
machen, indem wir ein Pendant der Rückblende anwendeten (ich möchte es nicht Vorblende 
oder Vorausblende nennen, ‚folgt‘ das Gesehene doch nicht zwingend später; immerhin trägt 
nicht jede Vision prophetische Züge)? Oder reicht es aus, Zukunft anzusprechen, damit sie 
mit im Raum steht (wie wir wissen, steht sie dort ohne jegliches Zutun unsererseits)? Kann 
Zukunft in der Rede so breit geführt werden, dass für die Gegenwart der Figuren kein Platz 
mehr bleibt? Ist es möglich, dass sie, weil ewig hinausgezögert und immer wieder 
verschoben, gerade deshalb eine unerhörte Präsenz erlangt? Verselbständigt sie sich mitunter 
auf geradezu gespenstische Weise, sodass die behauptete Figurenexistenz zwiefach zum 
Marionettenspiel verkommt? 
Der angeschlagene lyrische Ton rührt nicht nur von der Auseinandersetzung mit 
Zukünftigem, sondern gleichfalls von jener mit dem Ton selbst. Der Ton im Film ist a priori 
dazu geeignet, ja, prädestiniert, die Poesie der Welt an- und abzutasten. Diese Poesie 
abzubilden, ist ein großes Anliegen der Filmkünstler, denen mit dem Tonfilm das Mittel an 
die Hand gegeben wurde, synästhetisch reizvolle Botschaften zu überbringen. Ebenso 
unwillkürlich, wie das Gedächtnis in uns Erinnerungen auslöst, setzt der richtige Ton, 
insbesondere in der Musik, eine Welle von Emotionen in Gang. 
1930 würdigte Béla Balázs den Ton als vortrefflichen Beitrag zur Illusionsmaschinerie des 
Kinos. Seine „[…] akustische Umwelt […]“140, so Balázs, habe der Mensch überhaupt erst 
durch den Tonfilm wirklich erfahren; dem wirren, lärmenden Klangteppich, auf dem er 
dahinglitt, dahinvegetierte, ohne tatsächliche Wahrnehmung zu üben, sei der Tonfilm in der 
Lage, Sinn zu verleihen; der Tonfilm würde gewissermaßen die Sinne schärfen und das 
Zuhören ausbilden.141 
Roland Barthes unterschied einst sehr eingängig das Hören vom Zuhören: 
 
                                                 
138 Ebd., S. 73f. 
139 Vgl. ebd., S. 75. Der Zuschauer und das ihm eigene Gegenwartsgedächtnis werden das Theoriefeld im 
Anschluss (2.2.7.) ohnehin noch von hinten aufrollen. 
140 Balázs, Béla, „Tonfilm“ (1930), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte der Filmtheorie. 
Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 359-372, hier: S. 361. 
141 Vgl. ebd. 
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Hören ist ein physiologisches Phänomen; zuhören ein psychologischer Akt. Die physikalischen 
Voraussetzungen des Hörens (seine Mechanismen) lassen sich mit Hilfe der Akustik und der 
Hörphysiologie beschreiben; das Zuhören jedoch läßt sich nur durch sein Objekt, oder, wenn man 
das vorzieht, durch seine Ausrichtung definieren.142 
 
Wenn der Mensch nun erlernt hätte, dem auf den ersten Blick (passender: auf den ersten 
Lauscher, im Sinne von hören, nicht von zuhören) chaotisch anmutenden Klangteppich nicht 
nur die herausstechendsten, schrillsten Töne zu entnehmen, sondern gleichsam all seine 
Muster zu entschlüsseln – und so das Chaos in Ordnung aufzulösen –, kommen wir Barthes‘ 
Idee von Entzifferung sehr nahe.143 
Der Filmkünstler lässt nicht nur seine Figuren, er lässt auch die Natur und die Dinge sprechen 
und zielt dabei auf eine Gesamtwirkung ab. Im Gegensatz zu den optischen Eindrücken, die – 
wie viele von ihnen uns auch zeitgleich bestürmen mögen – separat wahrgenommen werden 
können, zieht eine Ansammlung unterschiedlicher Töne stets akustische Verschmelzung nach 
sich. Und da die wenigsten Zuschauer/-hörer über die Fähigkeit des selektiven Hörens 
verfügen, stellt es gemeinhin eine Herausforderung dar, auszumachen, wer oder was von 
woher einen Klang sendet – und dies bereits ohne die Konfrontation mit den Raffinessen der 
Montage.144 Die Montage sowie die nicht zwingend parallel verlaufenden Spuren von Ton 
und Bild stellen uns in diesem Zusammenhang vor ein gehöriges Rätsel, denn „[i]n der 
Wirklichkeit gehört zu einem akustischen Vorgang sehr häufig ein optischer, in dem alles 
Wesentliche des akustischen schon enthalten ist.“145 Im Tonfilm jedoch genügt es oftmals, 
einen Gegenstand zu sehen, um zu wissen, wie er sich anhört; das Geräusch wird dem 
lautlosen Vorgang durch den Zuschauer hinzugefügt, dieser ergänzt in gewisser Weise mit 
seinem Tongedächtnis das Bild.   
 
Denn dem Prinzip des Tonfilms entspricht es, daß nicht Bild und Ton gleichzeitig dieselbe 
Aufgabe erfüllen[,] sondern[,] daß sie sich die Arbeit teilen: der Ton bringt etwas andres als das 
Bild, und beides zusammen ergibt einen einheitlichen Eindruck. Das ist das Prinzip der 
tonfilmischen Kontrapunktik.146 
 
Selbstverständlich hat das Prinzip der Parallelität eine ebensolche Berechtigung; die Wahl für 
das eine oder das andere entspringt dem übergeordneten Zweck, Bild und Ton bestmöglich 
                                                 
142 Barthes, Roland, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III, S. 249. 
143 Vgl. ebd., S. 249ff. 
144 Vgl. Balázs, Béla, S. 362. 
145 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 235. 
146 Ebd. 
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interagieren zu lassen.147 Grundsätzlich gilt es, Notwendiges von Überflüssigem zu trennen 
und ausschließlich Ersteres laut werden zu lassen, um Sinn zu etablieren und so die 
Aufmerksamkeit des Zuschauers zu steuern. Ein hehres Ziel, das schon für das Bild allein 
schwer zu verwirklichen ist.148 
 
Durch den Tonzusatz wird die Situation nun noch außerordentlich viel komplizierter. Nicht nur 
daß man durch geschickte Einstellung vermeiden muß, Dinge zu zeigen, von denen es genügt, 
wenn sie tönen – man muß nun auch im Bild Dinge und Vorgänge vermeiden, die überflüssiges 
Getön mit sich bringen. Und das ergibt eine fühlbare Beschränkung der Bildgestaltung. Wir stehen 
also vor der paradoxen Situation, daß es eine Hauptaufgabe der Tonfilmleute ist, Klangliches zu 
vermeiden. Töne können nur dann ein brauchbares Kunstmittel sein, wenn sie motiviert auftreten, 
nicht aber in chaotischer Fülle.149 
 
Nur solche Geräusche aufkommen zu lassen, die ‚gebraucht‘ werden, verlangt nach hoher 
filmkünstlerischer Begabung. Ein derart Begabter wird uns Räume (ob vergangene, 
gegenwärtige oder zukünftige) auch akustisch und atmosphärisch vorführen, und nicht zuletzt 
wird er mittels des Tonfilms die Stille als Kunstobjekt ausstellen: 
 
Keine nur visuelle Kunst konnte die Stille darstellen, weil sie kein Zustand, sondern ein Ereignis 
ist. Ein Ereignis für den Menschen. Eine Begegnung. Stille hat nur dort Bedeutung, wo es auch 
laut sein könnte. Wo eine Absicht dabei ist. Wo entweder die Dinge plötzlich verstummen oder der 
Mensch in die Stille eintritt wie in ein anderes Land. Dann wird sie zur großen dramatischen 
Begebenheit. Dann ist sie ein nach innen gekehrter Schrei, ein gellendes Schweigen. Nichts 
weniger ist sie als neutrale Ruhe. Solche Stille ist eine negative Denotation. Verhaltener Atem. 
Wie wenn im Zirkus beim Todessprung plötzlich die Musik aufhört. Aber dann muß es vorher 
noch laut gewesen sein. Darum ist die Stille nur im Tonfilm darzustellen.150 
 
Wo entweder die Dinge plötzlich verstummen oder der Mensch in die Stille eintritt wie in ein 
anderes Land. Dieses andere Land könnte das ferne Land der Erinnerungen sein, das mich 
unvermittelt eintreten lässt, mich verschluckt in einem Gestern, mich in Schweigen hüllt und 
taub macht für das, was heute ist. 
 
2.2.7.  Ich sehe, was ich sehe 
Indem ich sehe, was ich sehe, wenn ich einen Film sehe, vertrete ich den Standpunkt der 
Kamera, nein, ich nehme ihn ein, ich sehe mich an seine Stelle gesetzt, nein, an seine Stellen, 
                                                 
147 Dies wohlgemerkt ausgehend von der Absicht der Regie – sei sie nun auf Verfremdung aus oder verfolge sie 
einen Realitätsanspruch. 
148 Vgl. Arnheim, Rudolf , S. 238. 
149 Ebd. 
150 Balázs, Béla, S. 366. 
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die Kamera wechselt ihre Standpunkte; und mithilfe der Montage vollbringt sie dies in einem 
derart fließenden Übergang, dass ich aufhöre, Illusion zu sehen: Ich werde illusioniert. 
 
Zunächst verleugnet die Kamera, daß es sie überhaupt gibt (worin wir eine Metapher sehen dürfen 
für den Begriff ihrer Objektivität). Sie läßt buchstäblich den Produktionsprozeß der 
Bildherstellung im Resultat des Filmbildes verschwinden: Dieses allein ist jetzt real, behauptet es 
wenigstens zu sein. Der Filmprojektor wird der Kamera hierin folgen, sich in gleicher Weise 
selbstverleugnend. […] Es ist nicht falsch zu sagen, das Kinovergnügen für den Zuschauer 
bestünde darin, eben diese Präsenz von Kamera, Regie, Projektor (auch wie man die Kamera 
bewegte, die Tiefenschärfe verzog, ein bestimmtes Objektiv bestimmter Brennweite, d.h. 
Blickwinkelgröße, wählte) nicht wahrzunehmen. Es ist aber auch nicht ganz richtig. […] Es geht 
nicht darum, daß er „weiß“, daß das „natürlich Film ist“ (das vergißt er gerne), es geht darum, daß 
er nicht nur ein reales Etwas sieht, sondern daß er immer zugleich sieht, wie es gesehen wurde.151 
 
Dass er diesen doppelten (Ein-)Blick, dieses Zweimal-Hinsehen beherrscht, dass er sich in der 
Lage sieht, Fiktion zu durchschauen, Apparatur zu entmachten, Regie zu enthaupten, 
verschafft dem Zuschauer eine gewisse Genugtuung. Eine Genugtuung, die aber im Grunde 
nur dann dem Lustgewinn dienen kann, wenn der Zuschauer selbstvergessen seine 
‚entlarvenden‘ Fähigkeiten ‚vergisst‘: „ […] im Kino wenigstens und eben geschützt vor dem 
Einspruch der eigenen Vernunft.“152 
„Der Kinobesucher folgt den Bildern auf der Leinwand in einem traumartigen Zustand“153, 
konstatierte Siegfried Kracauer 1960. Die Ereignisse und Objekte, die der Zuschauer zu sehen 
bekommt, seien jedoch von eher zufälliger Streuung. So könne beispielsweise eine 
Großaufnahme (in Form von Deleuzes Affektbild) kontextunabhängig äußerst subjektive 
Empfindungen auslösen.154 In einem einzigen Bild ist offensichtlich Vieles aufgehoben. 
Was ich sehe, wenn ich sehe, ist lediglich „[v]erfügbare Realität“155. Denn freilich existieren 
nirgends Ganzheiten – weder im Film, noch im wirklichen Leben. Einen Menschen komplett 
erfassen zu wollen, danach zu trachten, ihn durch und durch kennenzulernen, ist zum 
Scheitern verurteilt. Das Bestreben findet von vorneherein keinen Ansatzpunkt, nirgendwo 
ließe sich andocken, um die Wahrheit über einen Menschen zu erfahren, da sie im nächsten 
Moment schon – anderswo – eine andere ist.156 Wir bleiben demnach an der Oberfläche, egal, 
wie tief unser Blick geführt werden mag, egal, wie detailliert das erscheint, was der 
Filmkünstler uns als das Leben vorführt. Doch: 
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zur Theorie des Films, Stuttgart: Reclam 1998, S.241-255, hier: S. 245. 
154 Vgl. ebd. 
155 Ebd., S. 236. 
156 Vgl. ebd. 
50 
 
 
Sollte uns der Film als Kunst des Sehens, so wie die Musik die Kunst des Hörens ist, nicht 
vielmehr zu der aus Bewegung und Leben bestehenden visuellen Idee führen? Zu einer Kunst des 
Auges, die aus einer Inspiration der Sinne hervorgeht, sich in der Kontinuität der Bilder entwickelt 
und wie die Musik unser Denken und Fühlen anspricht. Eine Kunst aus Wahrheit und Nuancen, 
aus der das Unwägbare strahlt! […] Nicht die Person ist am wichtigsten in einer Szene, sondern 
die Beziehung der Bilder untereinander, und wie in jeder Kunst ist nicht die äußere Tatsache 
wirklich interessant, sondern die innere Emanation, eine bestimmte Bewegung von Dingen und 
Menschen, wie sie durch ihren Seelenzustand hindurchscheint. Ist nicht genau das das Wesen der 
siebten Kunst?157 
 
Germaine Dulacs Wesensbestimmung des Films fiel 1925 ausgesprochen idealistisch aus. 
Nichtsdestoweniger brachten ebensolche Plädoyers die junge Kunst voran, und mit ihrer 
abschließenden Aufforderung adressiert Dulac den Dritten im Bunde, den Zuschauer 
(Nummer Eins sei die Story, Nummer Zwei die sichtbarmachende Kamera158), ohne den der 
Film als Kunst des Sehens übersehen würde, so wie die Musik als Kunst des Hörens ohne den 
Hörer unerhört bliebe. Für die Manifestation einer Kunst bedarf es eines Rezipienten. „[…] 
[W]ir brauchen Hilfe, wenn wir uns von den Fesseln befreien und den unverfälschten Film 
verwirklichen wollen“159, schreibt Dulac stellvertretend für all die ambitionierten 
Filmschaffenden ihrer Zeit. Und auch Pudowkin begriff Anfang der vierziger Jahre, dass an 
„[…] ‚kollektiver Erkenntnis‘ […]“160 kein für die Kunst gangbarer und ertragreicher Weg 
vorbeiführt. 
Nur wenn ich etwas sehe, wird etwas gesehen. Der Zuschauerblick wird zum unverzichtbaren 
Bauelement jenes Gerüsts, das da heißt: Kino. Einerseits wird ihm mit dem Filmbild ein 
bestehendes Urteil vorgehalten, andererseits befähigt eine mediale Grundkompetenz den 
Zuschauer zur selbständigen, unabhängigen Urteilsfindung; sein Auge gleitet skeptisch über 
Bilder, die ihren eigenen Entstehungsprozess oftmals bis zur Perfektion zu verschleiern 
verstehen. Das Auge ist wachsam, es selektiert, und es lässt sich desto weniger durch die 
Bilder manipulieren und schlafwandlerisch in ihren Bann ziehen, je mehr es die Distanz zu 
ihnen wahren kann. Wie Kötz in Anlehnung an Werner Faulstichs Studie zum Film darlegt, 
sind „[…] beinahe alle Kadragen des Films als ‚demonstratio coram publico‘ angelegt 
[…]“161: 
 
                                                 
157 Dulac, Germaine, „Das Wesen des Films: Die visuelle Idee“, S. 240. 
158 Vgl. Kötz, Michael, S. 122ff. 
159 Dulac, Germaine, S. 241. 
160 Pudowkin, Wsewolod I., „Über die Montage“,  S. 83. 
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[…] [D]er Blick der Kamera [fällt] zumeist in spitzem Winkel, sozusagen fast von der Seite 
gesehen, auf die dialogisierenden Partner […]. In der Psychologie der Wahrnehmung führt das zu 
einem in unserem Zusammenhang wichtigen Gesichtspunkt: Das Bild suggeriert, besagte 
Demonstration vor einem imaginären, theaterhaften Zuschauerkreis zu sein, so daß der 
„eigentliche“ Blick des Zuschauers und der Kamera genuin voyeuristisch fallen kann, nämlich 
heimlich und so, als sei er exclusiv jeweils nur dem einen Zuschauersubjekt auf diese Weise 
ermöglicht. So entsteht der Eindruck, die direkte Konfrontation mit den Ereignissen gelte nur für 
„die anderen“ dort weiter rechts oder weiter links vom eigenen Standort, und einem selbst bliebe 
genau das erspart, was – verhaltenspsychologisch – zur Stellungnahme, zur (im Realen unter 
Umständen lebenswichtigen) Reaktion und Aktion provoziert. Die Anteilnahme des Zuschauers 
bleibt also entlastet davon, etwaige Schocks parieren zu müssen, und mit entspannter 
Aufmerksamkeit und der Suggestion, jederzeit wieder sich unerkannt entziehen zu können, folgt er 
um so bereitwilliger der eleganten Führung.162 
 
An dieser Stelle ließe sich „ […] der Begriff der ‚partiellen Illusion‘ […]“163 ins Feld führen, 
den Rudolf Arnheim in den frühen 1930er Jahren prägte. Der Kinobesucher sei ausgehend 
von seiner passiven Sitzhaltung im Stande, die sprunghaften Bilder – hervorgerufen durch 
wechselnde Kameraeinstellungen – als unvollständige Wirklichkeit einzuordnen. Andernfalls 
müsste den Zuschauer, der einer rasanten und uneinheitlichen Bilderflut ausgesetzt ist, „[…] 
Unbehagen, ja Seekrankheit überlaufen.“164 
Wenn ich sehe, was ich sehe, genügt es jedoch nicht, lediglich das Objekt zu bestimmen, 
konsequenterweise müssten wir beim Subjekt, bei uns selbst beginnen. Denn obzwar mir der 
Blick, wie gesehen, nicht ‚gehört‘, ich vollziehe ihn als Zuschauer hauptsächlich nach, wird 
durch mein Hinsehen etwas Neues sichtbar, etwas, das nur ich sehen kann. Meine reflektierte 
Schaulust setzt in jenem Moment ein, in dem ich mir meines Abbildes und mithin meiner 
selbst bewusst werde. Mit der Lacanschen Theorie des Spiegelstadiums als Bildner der 
Ichfunktion, derzufolge ein Kleinkind zwischen dem sechsten und achtzehnten Lebensmonat 
die Fähigkeit ausbildet, in seinem eigenen Spiegelbild sich selbst zu erkennen165, bringt sich 
eine neue Facette, ja, eine neue Ausgangsprämisse in die Untersuchung ein. „Vielleicht also 
ist die Leinwand jedesmal wieder wie jener Spiegel, in dem wir uns als Kind entdeckten?“166  
Sich selbst wahrzunehmen bedeutet aber gleichzeitig, sich ein Bild von seiner sozialen 
Umwelt zu machen, da Selbsterkenntnis ausschließlich im Zuge der Sozialisation entstehen 
kann. 
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Und diese Überlegung wirft einen weiteren wichtigen Punkt auf: Wenn ich sehe, was ich 
sehe, so sehe ich es nicht alleine, sondern innerhalb eines gesellschaftlichen Kollektivs. Ein 
Stück weit bleibt zwar jedes Sehen ein individuelles und jedes Bild eines, das ich mir mache, 
doch vor allem ist jenes Bild eines, das vor dem Hintergrund meiner gebündelten Erfahrungen 
und Erkenntnisse in Erscheinung tritt. Ob ich mir nun dessen bewusst bin oder es sich um 
einen unbewussten Prozess handelt, das Bild, das in mir abläuft – ein anderes als das gezeigte 
–, ist ein von der Gesellschaft genehmigtes. Auch hier bestimmt die Vergangenheit die 
Zukunft. 
 
Andererseits und zugleich: Kino als Ort der Metamorphose seiner selbst und Gelegenheit eines 
Kollektivtraums vom intensiven Realen, wo die Leinwand nur die Funktion einer Maske, eines 
durchlässigen Schirms hat, den Beteiligten Schutz zu geben vor dem, was sie doch zugleich 
fürchten wie begehren und weswegen sie eigentlich ins Kino gehen: vor einer anderen 
Wirklichkeitserfahrung einer anderen Wirklichkeit, die es beide gibt.167 
 
2.2.8. Bitte merken! 
Wenn wir auf Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film zurückblicken, scheint es geboten, 
sich noch einmal den Anfang dieser Arbeit ins Gedächtnis zu rufen: Das Nirgendwo war (und 
ist) unser Ausgangspunkt; wir sprachen von Nicht-Orten, ja, von unordentlichen Unorten und 
hatten dabei die drei Termini Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick. 
Ausgewiesenermaßen galt es als anvisiert, wie diese komplexen menschlichen Mechanismen 
arbeiten, wie sie sich zwischen Gedächtnisfunktion, psychischer Komponente und äußeren 
Einflüssen ausformen. Dabei sollte der (Ein-)Druck der Zeit im Fokus stehen. Wir fragten uns, 
über welche Mittel ein Film verfügt, um Vergessen, Erinnern und Projizieren zu 
versinnbildlichen und wie der Vermischung der (Zeit-)Ebenen und ihren Bedingungen 
filmisch Rechnung getragen wird.168 
Auf einen Teil der Fragen fanden (und resümierten) wir unter 2.1. Antworten. Wir näherten 
uns sogar bereits vorsichtig dem Nirgendwo, es wurde nach und nach präzisiert und schien 
immer dann in Erscheinung zu treten, wenn sich Definitionsgrenzen sukzessive in Nichts 
auflösten. Die Schwierigkeit einer Abgrenzung der Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern und 
Projizieren veranlasste uns, dort ein Nirgendwo zu behaupten, wo es zu einer derartigen 
Überlappung kam, dass wir uns partielle Ununterscheidbarkeit eingestehen mussten. Das 
transitorische Moment der Zeit, das damit Hand in Hand ging, trug zu der Unsicherheit einer 
Ortsbestimmung bei. Konnte dieser Ort, dieser noch nicht oder nicht mehr vorhandene, denn 
                                                 
167 Ebd., S. 132. 
168 Die hier und im Folgenden kursiv gesetzten Passagen sind ein direkter Rekurs auf die vorhergehenden 
Kapitel. 
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etwas anderes sein, als ein Nicht-Ort? In Vincent Descombes‘ Sinne fasst Marc Augé Orte der 
Vergangenheit gleichwohl als Orte auf, da sie doch als historisch zu bezeichnen seien169, die 
Unterscheidung, die – dieser Orts – jedoch getroffen werden muss, ist jene, ob sich diese 
vergangenen Orte innen oder außen ‚aufhalten‘: Sind es materielle Orte, die ich in der 
Vergangenheit betreten habe und an die ich heute zurückkehre, oder handelt es sich vielmehr 
um ‚immaterielle‘ Orte der Erinnerung, die in meinem Gedächtnis aufsteigen, ausgelöst durch 
einen spezifischen Reiz, einen anderen Ort vielleicht, oder durch einen Gegenstand, 
beispielsweise einen Pflasterstein? Jenseits dieser Klärung müssen wir uns vor Augen halten, 
dass hier wie dort eine Differenz aufscheint, denn beiderorts ist die Vergangenheit, so wie sie 
war, nicht greifbar – einzig als eine Gegenwart der Vergangenheit (nicht zu verwechseln mit 
einer gegenwärtigen Vergangenheit). Unerklärlich, befand Gilles Deleuze in Anbetracht der 
von Augustinus konstatierten Simultanität. 
Wir hatten es also schon mit reichlich Nirgendwo zu tun, als wir den Film ins Auge fassten. 
Zunächst bemühten wir uns um eine Ordnung, mit der sich den erneut aufgemischten Unorten 
beikommen ließe. Wir hatten, wie gesagt, Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film im Blick 
und setzten uns als Vorbereitung für die spätere praktische Untersuchung mit 
unterschiedlichen Analysemethoden auseinander; wir durchleuchteten das formal-
hermeneutische, das ideologiekritische sowie das dekonstruktivistische Konzept. Wir sahen 
uns konfrontiert mit Bellours eklatanter Analyseskepsis und wurden uns der Absenz des 
‚eigentlichen‘ Analysegegenstands (noch ein Nirgendwo) gewahr. Bei dem Versuch, seiner – 
mittels der Stopptaste des Videorecorders – habhaft zu werden, trat ein weiterer Skeptizismus 
ins Leben und erforderte eine gesonderte Betrachtung des Standbilds als einem eigenen 
Gegenstand. Wir schlugen uns auf Roland Barthes‘ Seite und lasen das Fotogramm als Zitat 
(und stellten mithin eine Parallelbeziehung zum schriftlichen Text her), ferner drängte sich 
uns in diesem Zusammenhang abermals das Proustsche Erinnerungsbild auf sowie die 
Conclusio, dass der Film an sich über ein gewisses Gedächtnispotential verfüge. Des 
Weiteren kristallisierte sich für uns mehr und mehr heraus, dass wir den Film analytisch als 
Einzelprodukt ins Auge nehmen würden und schlossen vorläufig mit der klar formulierten 
Absicht, gerade das Nicht-Gegenständliche als Gegenstand zu behandeln, und zwar als einen 
Gegenstand der Imagination. Schließlich sollte sich die Methode der Thematik annähern, und 
Letztere stellt nichts anderes in den Mittelpunkt denn Imagination, Imagination als aus den 
Tiefen des Gedächtnisses auferstandene visionäre Wahrheit. 
                                                 
169 Vgl. Augé, Marc, Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Einsamkeit, Frankfurt a.M.: 
Fischer 1994, S. 92. 
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Im Anschluss daran wandten wir uns der Debatte über den Film als Kunstwerk zu – immerhin 
vertraten wir die Ansicht, bei den von uns ausgewählten Filmen sei der Kunstaspekt 
vordringlich, ja, unübersehbar. Wir zeichneten den steinigen Weg der jungen Kunst nach, 
widerlegten das alte Vorurteil, der Film eigne sich bloß zur mechanischen 
Wirklichkeitsreproduktion und sei eine durch den Kameramann vermittelte Kunst. Wir legten 
mit Rudolf Arnheim die grundlegende Diskrepanz zwischen Film- und Weltbild offen, stellten 
die Verarbeitung des optischen Rohmaterials in den Vordergrund und relativierten gleichsam 
die parteiisch geäußerten Lobpreisungen für den einen oder anderen am Schaffensprozess 
Beteiligten zugunsten des filmschöpferischen Kollektivs. Nicht zuletzt bestätigte sich die 
Eingangsthese, der Film könne Kunst sein, er müsse aber nicht; der Filmschaffende könne 
Filmkunst schaffen, er müsse aber nicht, indem wir uns über den Charakter der Kunst selbst 
Gedanken machten und wiederum mit Arnheim konform gingen, als wir die Kunst als ein 
sehr hartes Denkereignis reflektierten. 
Die Montage wollte den Titel der ‚Kunstfilmschaffenden‘ gerne für sich allein beanspruchen, 
wir rückten die Sachverhalte in die richtige Perspektive und widmeten ihr ein eigenes Kapitel.  
Dass der Film nun nicht länger ausschließlich gedreht wurde, sondern zusätzlich gebaut 
wurde, haben wir unbestritten ihr zu verdanken. Doch ebenso wie wir zuvor das menschliche 
Kollektiv betont hatten, taten wir es an dieser Stelle mit den technischen Filmmitteln. Um 
letztlich unserer Untersuchung dienlich zu bleiben, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, die 
Zeit und ihre Auswirkung auf das Gedächtnis, wie sie im Film zur Inszenierung gelangen, zu 
erörtern, einigten wir uns zunächst auf eine Ausgangsprämisse: Der Montage, geboren aus 
der Entwicklung der Filmkunst, liegt menschliche Erkenntnis zugrunde (zugleich zielt sie auf 
menschliche Erkenntnis aufseiten der Rezeption ab); ihre Schnitte und Zusammenführungen 
emanzipierten die Kamera, gleichsam das ganze Filmwesen mit all seinen Geschichten und 
Zeitreisen. Ausgehend hiervon listeten wir im Folgenden die Prinzipien der Montage auf, die 
an der oben angesprochenen Inszenierung mitbeteiligt sind. In der Darstellung orientierten wir 
uns an Arnheims dezidierter Einteilung und vertieften gemäß unserem Ansinnen jene 
Montagetechniken, die eine Präsentation der Zeitverhältnisse bewirken; insbesondere 
interessierten uns solche Schnitte, die Zeitsprünge (und im Zuge dessen mitunter 
Ortswechsel) herbeiführen. Im Hinblick auf die spätere Analysearbeit merkten wir an, dass 
das montierte Vorher, Nachher bzw. Früher, Später gewissermaßen ein Produkt imaginärer 
Vorstellung sei: Ein Bild, das sich der Drehbuchautor, der Regisseur, der Filmkünstler für 
seine Figuren macht. Das Bild, das aufsteigt, ist Fiktion und Wahrheit, es ist Vision und 
Wirklichkeit zugleich. Eine aufgefundene und eingesammelte Wirklichkeit, die in einen 
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fiktionalen Rahmen gestellt wird, ja, in ihm ausgestellt wird, eine Wirklichkeit, die 
transformiert wird von einer gedanklichen Vision in etwas Neues: in eine Wahrheit, die alle 
angeht. Würde die Montage den Filmkünstler tatsächlich das Unmögliche möglich machen 
lassen: die Sichtbarmachung des Unsichtbaren? 
Weiterhin und fortwährend setzten wir uns mit der Zeit auseinander. Gilles Deleuze warf mit 
dem in der Rückblende zum Ausdruck gelangenden Erinnerungsbild ein vertracktes Problem 
auf: Muss nicht irgendeine ‚reine‘ Gegenwart vorhanden sein, damit dem von Deleuze 
beschriebenen Kreislauf der Rückblende überhaupt erst ein festgelegter Ausgangspunkt (eine 
Gegenwart) zur Verfügung steht, von dem aus er starten kann (in eine Vergangenheit oder 
Zukunft), um sich endlich wieder zu schließen? Wir brachten alle unsere bisherigen 
Erkenntnisse in eine komplexe Kausalkette ein (S. 44f.), die uns jedoch keine Praktikabilität 
eröffnete. Zwecks der (ohnehin komplizierten) Analyse von Gedächtnisstrukturen, wie sie 
sich im Film offerieren, beschlossen wir, von einer den Handlungsrahmen beschreibenden 
Erzählzeit auszugehen; sie soll das Handlungsgeschehen verklammern und eine umfassende 
Einheit konstituieren. 
Die Filmsprache durfte wortwörtlich gelesen werden, als wir uns danach eingehend mit dem 
Ton, vor allem mit dem sprachlichen, beschäftigten. Wir brachten die Kategorien Bild und 
Ton zur Sprache, artikulierten nebst ihrer wechselseitigen Bedingtheit ihr je individuelles 
Ausdrucksvaleur. Wiederholt untermauerten wir die Notwendigkeit einer simplifizierten 
Schilderungsweise und praktikablen Sprache. In jener Sprache formuliert lautet eine These: 
Indem sie den Umweg über das visuelle Vorstellungsvermögen des Zuschauers nimmt, 
ermöglicht die Figurenrede mitunter lediglich einen indirekten Zugang zu den 
Erinnerungsbildern dieser Figur. Der Stimme kommt dergestalt die Funktion einer 
Erzählerstimme zu. Durch solcherart Erzählverhalten können Bilder jedoch nicht nur ‚ersetzt‘ 
werden, sie können überdies aus dem Off (wie aus dem Nirgendwo) ‚begleitet‘ werden. 
Natürlich fragten wir auch nach der Zukunftsprojektion und ihrer etwaigen sprachlichen 
Umsetzung im Film; es waren viele offene Fragen, und vielleicht finden wir wirklich erst in 
ihr (in Gestalt des Analyseteils) die richtigen Antworten. Wir kamen nicht umhin, zu 
bemerken, dass der Ton im Film a priori dazu geeignet, ja, prädestiniert ist, die Poesie der 
Welt an- und abzutasten. Die dergestalt durch den Filmkünstler in synästhetisch reizvolle 
Botschaften verpackte Poesie findet beim Zuschauer Anklang. Nach Roland Barthes müsste 
der Adressat richtiggehend zuhören, um ausmachen zu können, wer oder was von woher 
einen Klang sendet. Verkompliziert wird dieses Sondieren freilich durch die Montage sowie 
die nicht zwingend parallel verlaufenden Spuren von Ton und Bild. Indem wir schließlich mit 
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Béla Balázs Stille mit Ton, oder besser: Stille, auf der Basis von Ton entstanden, mit eben 
diesem kontrastierten, wurde eine andere Möglichkeit laut: mit dem Wegfall des Tons das 
Aufkommen von Erinnerung einzuleiten, den Moment des Innehaltens durch Stille 
herauszustellen, begleitet von einem ‚Schwinden‘ und ‚Verstummen‘ der ‚Gegenwart‘. 
Eigentlich am Ende angelangt, verwehrte es uns ein ehrgeiziges Unterfangen aufzuhören. Wir 
hatten es uns in den Kopf gesetzt, das Theoriefeld mit der Frage, was ich sehe, wenn ich sehe, 
von hinten aufzurollen. Den Zuschauer einmal explizit in den Mittelpunkt zu stellen, brachte 
das fehlende Puzzlestück ins Spiel, und plötzlich fügte sich eins zum anderen, unser Bild 
wurde komplettiert und zugleich mehrfach aufgespalten: in ein Bild, das mir vorgeführt wird, 
eine Ganzheit behauptend, die es nicht gibt; in ein Bild, das seinen Entstehungsprozess 
verleugnet; dem zum Trotz ein Bild, das nur ‚partielle Illusion‘ abzubilden im Stande ist; ein 
Bild, das mich jedes Mal aufs Neue derart fasziniert, als erblickte ich mich gerade selbst zum 
ersten Mal im Spiegel; ein Bild, das nur ich mir machen kann und zugleich eines, das ich mir 
niemals alleine machen kann; ein Bild, das so wenig mir gehört, dass sogar der Blick, mit 
dem ich es erfasse, nicht mehr ‚der meine‘ ist; ungeachtet all dessen ein Bild, das meine 
Sehnsucht für den Moment des Sehens stillt, und sogleich eine ‚Sehsucht‘ entfacht, die mich 
einen Mangel spüren lässt – solange, bis ich wieder dort sitze, im Dunkel des 
Zuschauerraums. 
Am Ende haben wir nicht nur die losen Enden zusammengeknüpft, wir haben einen sehr 
dichten ‚Theorieteppich‘ gewebt, auf dem wir uns praktisch fortbewegen werden. Wir wollen 
nicht unter diesen Teppich kehren, dass eine Frage noch im Raum steht, jene nämlich, an 
welcher Stelle durch die Illustration von Vergessen, Erinnern, Projizieren zwischen 
Rückblende und Zukunftsvision im Film ein Nirgendwo entsteht. Doch ich denke, es steht 
außer Zweifel, dass wir uns davon ein Bild machen werden. 
 
3. Die Filme und ihre Macher 
Mit dem von Rudolf Arnheim erborgten Begriff des ‚Filmkünstlers‘ haben wir im 
filmtheoretischen Untersuchungsteil nicht nur diplomatisch zwischen allen Beteiligten 
vermittelt, sondern konnten darüber hinaus eine eindeutige Stellungnahme hinsichtlich der 
Frage, wer denn nun der ‚eigentliche Schöpfer‘ des Filmkunstwerks ist, umgehen. 
Nun aber ist es an der Zeit Tacheles zu reden: Für unsere Belange möchte ich die 
filmkünstlerische Tätigkeit des Kameramanns und desjenigen, der den Schnitt vornimmt, 
insofern einschränken, als ich behaupte, sie seien – obzwar sie mit Sicherheit auch 
eigeninitiativ arbeiten und kreativ wirken – in irgendeiner Weise der Regie unterstellt. Der 
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Regisseur als leitendes Oberhaupt am Filmset weist ‚seine Leute‘ an, auf dass sie vorrangig 
seine Ideen aus- und durchführen. Bei einem gut eingespielten Team, das von gegenseitigem 
Vertrauen und Respekt geprägt ist, wird wechselseitige Inspiration und künstlerische 
Befruchtung an der Tagesordnung stehen. Dennoch bleibt der individuelle Freiraum dem 
großen Ganzen untergeordnet und obliegt der Einschätzung und ‚Genehmigung‘ des 
Regisseurs. 
Aber sitzt nicht der kreative Kopf, der hauptsächliche Schöpfer eines Filmkunstwerks 
gleichermaßen auf den Schultern des Drehbuchautors wie auf denen des Regisseurs? 
Peter Märthesheimer konstatiert den „[…] Widerspruch zwischen dem Selbstverständnis des 
Drehbuchautors und seinem öffentlichen Ansehen.“170 Märthesheimer nimmt seinen Leser 
mit auf die Reise „[e]in[es] Mensche[n], geben wir ihm den Künstlernamen Schmidt […].“171 
Besagter Herr Schmidt fühlt sich berufen, dramatische Texte zu verfassen – und völlig zu 
Recht, denn ob nun das Hörspiel, mit dem er seine ersten Gehversuche unternimmt, oder der 
Fernsehfilm und später das Theaterstück, alles was er schreibend in Angriff nimmt, ist von 
großem und immer größerem Erfolg gekrönt. Mit gestärktem Selbstbewusstsein wagt er sich 
schließlich an ein Drehbuch für einen Kinofilm. 
 
Alles geht den gleichen, erfolgsgewohnten Gang wie vorher bis zu dem Tag, an dem Herr Schmidt 
die Zeitung aufschlägt: dreispaltig wird seine Arbeit diesmal behandelt! – enthusiastisch gar! – 
aber lange muß Herr Schmidt nach seinem Namen suchen, bis er ihn in einem eingeschobenen 
Nebensatz findet („trotz eines etwas verworrenen Drehbuchs von Herrn Schmidt“), Herr Schmidt 
nickt unwillkürlich, weil er die Inszenierung seines Drehbuchs durch den Regisseur seinerseits 
auch etwas verworren fand. – Herr Schmidt braucht lange, bis er begreift, daß nur jener 
eingeschobene Nebensatz ihn und seine Arbeit meint, daß alle anderen Sätze und erst recht die 
Hauptsätze einen ganz anderen meinen. Unversehens, und für Herrn Schmidt auch unbegreiflich, 
hat die Arbeit von Herrn Schmidt einen geheimnisvollen Mutationssprung erfahren und ist zur 
Arbeit eines anderen geworden.172 
 
Rudolf Arnheim bemerkte bereits Anfang der dreißiger Jahre: „Filmautor und Filmregisseur 
ist nämlich ein und derselbe Beruf. Nur in der Praxis nicht – aber ist die Praxis des 
Filmbetriebs vernünftig?“173 
Der Drehbuchautor als Urheber, das Drehbuch als sein geistiges Eigentum. Es entgleitet ihm, 
er entgleitet. „Die Wahrheit über Herrn Schmidt ist viel schlimmer: Es geht nicht darum, daß 
                                                 
170 Märthesheimer, Peter, „Herr Schmidt schreibt einen Film, und keiner weiß es. Zum Widerspruch zwischen 
dem Selbstverständnis des Drehbuchautors und seinem öffentlichen Ansehen. Ein Versuch, hinter der 
subjektiven Larmoyanz die objektiven Strukturen zu erkennen“, in: Jochen Brunow (Hg.), Schreiben für den 
Film. Das Drehbuch als eine andere Art des Erzählens (1988), München: edition text + kritik, 2000, S. 10-21, 
hier: S. 10. 
171 Ebd. 
172 Ebd., S. 10f. 
173 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 186. 
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er verkannt ist, sondern daß er stört.“174 Und zwar genau ab dem Tag, an dem der Film 
übernimmt. „[…] Herr Schmidt [wurde] bis zu diesem Tag begehrt und hofiert […], nach 
diesem Tag aber [war er] nur noch überflüssig und störend […].“175 
 
Diese Zäsur ist es, die Herrn Schmidt hätte stutzig machen sollen: weil sich in ihr ausdrückt, daß 
die Entstehungsgeschichte eines Drehbuchs und die Verwertungsgeschichte eines Drehbuchs von 
grundlegend verschiedener Art sind. Die Entstehungsgeschichte des Drehbuchs hat alle Merkmale 
eines künstlerischen Prozesses: Der Autor erzählt eine Geschichte; er erzählt sie nach eigener 
Maßgabe, einzig den ästhetischen Regeln des Genres unterworfen; er organisiert sein 
Erzählmaterial in der ihm gemäß erscheinenden Form; das Drehbuch verdankt sich der Phantasie 
und der Kreativität einer Person. Die Verwertungsgeschichte des Drehbuchs nun spielt sich auf 
einer grundsätzlich anderen Ebene ab – sie trägt alle Merkmale eines wirtschaftlichen Prozesses, 
und zwar in der Form des entfremdeten Warentauschs. Im Unterschied etwa zum Hörspiel oder 
zum Theaterstück, die ja auch dramatische Vorlagen sind, hat das Drehbuch sein erstes Ziel nicht 
in seiner Aufführung, sondern in seiner Ablieferung.176 
 
Das Drehbuch als ein Kulturgut wird demnach in ein Wirtschaftsgut transformiert.177 Freilich 
verschwendet der Zuschauer im Kinosaal höchstens dann einen Gedanken an die 
ökonomischen Motive des gezeigten Films, wenn dieser nicht die gewünschte Illusion und 
Wirkung erzielt – und somit gleichzeitig den wirtschaftlichen Zweck obsolet macht. Erfüllt 
werden kann der so geartete Zweck einzig, indem der Regisseur das „[…] materiell 
verwertbare[s] Produkt […] jenes Warencharakters wieder entkleidet und mit der Aura des 
Kunstwerks [versieht] […], erschaffen von einem omnipotenten Künstler.“178 
Offenkundig ist Märthesheimers Referat „[e]in Versuch, hinter der subjektiven Larmoyanz 
die objektiven Strukturen zu erkennen.“179 Ein Zugang, der für uns von großem Nutzen sein 
kann, ist es doch eine der vordergründigsten Schwachstellen der filmwissenschaftlichen 
Arbeit, auf Spekulationen angewiesen zu sein. Wir können nie den Ursprung eines Films 
erfassen, wir können die künstlerische Absicht hinter dem Film – die zweifache: eine 
verbleibt in der Hand des Drehbuchautors, eine wird aus dem Regiestuhl heraus kreiert – nie 
begreifen. Wir sehen von Außen und versuchen, ins Innere vorzudringen (und scheitern 
vermutlich daran, dass wir Innen und Außen als Gegensatz auffassen). 
Glücklicherweise haben wir es, was unsere beiden Filme betrifft, mit Ausnahmefällen zu tun. 
(„In der Praxis sieht es so aus, daß in ganz wenigen Ausnahmefällen der Regisseur sich sein 
                                                 
174 Märthesheimer, Peter, S. 13. 
175 Ebd., S. 14. (Rudolf Arnheim, Film als Kunst, S. 188: „Der Manuskriptautor, der anfangen darf[,] aber nicht 
beenden[,] und der dem Regisseur das Leben schwer macht, ist eine komische, bedauernswerte Figur, die 
verschwinden muß.“) 
176 Ebd. 
177 Vgl. ebd., S. 15. 
178 Ebd., S. 17. 
179 Ebd., S. 10. 
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Manuskript selbst schreibt.“180) Sowohl Die Ewigkeit und ein Tag als auch Jenseits der 
Wolken stammen – mit unterschiedlicher Gewichtung – aus der Feder der Regisseure: Für das 
Drehbuch zu Die Ewigkeit und ein Tag setzte sich Theodoros Angelopoulos mit Tonino 
Guerra und Petros Markaris zusammen; bei Jenseits der Wolken handelt es sich ohnehin um 
eine Koproduktion von Wim Wenders und Michelangelo Antonioni, Letzterer schuf mit 
seinem Erzählband Quel Bowling sul Tevere (Bowling am Tiber) die Vorlage, das Drehbuch 
entstand in Gemeinschaftsarbeit und wiederum mit der Unterstützung von Tonino Guerra. 
Wir werden uns im Folgenden also weitestgehend dem Dualismus von Regie und Drehbuch 
entziehen und uns anhand einiger Interviews dem Inneren, dem künstlerischen Anliegen der 
Drehbuchautoren/Regisseure nähern können – oder zumindest dem, was sie davon 
preisgeben. Dabei sollten wir jedoch nicht vergessen, dass manches unausgesprochen bleiben 
sollte, um die Dinge nicht ihrer Unschuld zu berauben, die sie erst Kunst werden lässt. 
 
3.1. Theo Angelopoulos und Die Ewigkeit und ein Tag 
3.1 .1. Theo Angelopoulos‘ Suche 
Meine Ausführungen über Theodoros Angelopoulos und seinen Film stützen sich in erster 
Linie auf das von Giorgis Fotopoulos herausgegebene Begleitmaterial zu Die Ewigkeit und 
ein Tag. Neben der Filmnovelle (für uns in der deutschsprachigen Übersetzung) – die „[…] 
die Grundlage für die Dreharbeiten war; das Endergebnis des Films weicht in einigen Szenen 
geringfügig davon ab“181 – liegen uns mit diesem Buch biografische und filmografische 
Notizen vor. Das einführende Selbstgespräch läuft unter der Überschrift Bilder werden auf 
Reisen geboren; ein Titel, den Angelopoulos in Zusammenarbeit mit seinem Team – 
diesbezüglich sind besonders die beiden Kameraleute Giorgos Arvanitis und Andreas Sinanos 
hervorzuheben – mit Die Ewigkeit und ein Tag programmatisch werden ließ. Wie seine 
Hauptfigur Alexandros ist auch Theo Angelopoulos ein Reisender, ein stetig Suchender. 
1935 als ältestes von vier Kindern geboren, studierte er von 1953 bis 1957 Jura an der 
Universität von Athen. Nach der Absolvierung des Wehrdienstes besuchte er in Paris 
Vorlesungen an der Sorbonne und wurde schließlich am Institut des Hautes Etudes 
Cinématographiques angenommen, von dem er bereits ein Jahr später wieder „[…] wegen 
eines Zerwürfnisses mit einem Dozenten […]“182 exmatrikuliert wurde. Es folgte eine 
Assistenz bei Jean Rouch am Musée de l’Homme; sein erster Film En Noir et Blanc blieb 
                                                 
180 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 186. 
181 Angelopoulos, Theodoros, Die Ewigkeit und ein Tag. Die Filmnovelle und Gedanken zum Entstehen eines 
Films, Hg. von Giorgis Fotopoulos, München: edition text + kritik 2001, S. 32. 
182 Ebd., S. 95. 
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aufgrund Geldmangels unvollendet. In den Jahren 1964 bis 1967 arbeitete er in Athen als 
Filmkritiker für eine Tageszeitung. 1965 übernahm er die Regie der abendfüllenden 
Musikfilmproduktion Forminx Story, „[…] die er wegen Unstimmigkeiten mit dem 
Produzenten […]“183 verließ. 
Die filmische Dokumentation über die Dreharbeiten zu Der Staub der Zeit von 2008, auf die 
ich zusätzlich zurückgreifen kann, beginnt mit einer Nahaufnahme von Theo Angelopoulos 
auf dem Regiestuhl. Die von schräg hinten herangeführte Kamera lässt uns dem Filmemacher 
bei der Arbeit über die Schulter schauen; sein Blick ist konzentriert nach vorne gerichtet, die 
Ellenbogen lagern auf den Armlehnen seines Sessels, die Hände heben sich in Brusthöhe zu 
einer Geste, die halb vorwurfsvoll, ja, beinahe anklagend, halb richtungweisend ist, in jedem 
Fall äußerst bestimmt. Sodann ertönt seine Stimme, die in ihrer leisen Sanftheit einen 
überraschenden Widerspruch bildet zu der energischen Körpersprache des damals 
Dreiundsiebzigjährigen. Theo Angelopoulos ist ein Künstler, der weiß, was er will, aber vor 
allem ist er einer, der weiß, was er nicht will: Nicht so, übersetzt uns der Untertitel die 
Botschaft, die Angelopoulos‘ Worte und Hände mitteilen. Noch einmal: Nicht so. Die 
Schauspieler stehen falsch. Angelopoulos zeigt es seinem Assistenten auf dem Monitor, der 
scheint nicht zu begreifen. Hier … Die Dame nicht uns zugewandt, Angelopoulos steht auf, 
dreht und wendet sich: Nicht so. Sie steht so, der Kamera gegenüber. Nein! Sie muss so 
stehen. Der wendige alte Mann verlangt nicht nur seinem Assistenten, dem am Set oftmals die 
Aufgabe des Übermittlers der Regieanweisungen an die Schauspieler zukommt, einiges ab, 
sondern allen Beteiligten; da wollen Winkel von Kamera und Schauspieler richtig gewählt 
sein, da muss das Licht entsprechend positioniert werden und keinesfalls darf die Rhythmik 
des szenischen Aufbaus in irgendeiner Weise gestört werden. Nein! Mamma Mia! – Von der 
anderen Seite. – Nein! Behände springt Angelopoulos auf und marschiert Richtung 
Schauspieler, sein Assistent, der den misslungenen Take zu verantworten hat, hat Mühe, ihm 
zu folgen. Oft gibt es Assistenten, die nicht verstehen, klagt der Regisseur in einem 
Interviewausschnitt, der aus dem Off eingespielt wird, während er am Filmset nun selbst bei 
den Schauspielern Hand anlegt. Die meisten Regisseure machen das nicht, räumt 
Angelopoulos ein. Aber ich schon. 
Theo Angelopoulos ist Perfektionist. Er bezeichnet das Drehen als einen erotischen Akt: Alles 
davor ist nur Vorspiel, das danach ist nur die Freude über das Entstandene, aber die 
entscheidende Stunde, in der du mit Leib und Seele dabei bist, ist das Drehen. Und jetzt 
dürfen wir die Ohren erst recht spitzen: Beim Drehen entsteht eine andere Wirklichkeit als die 
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des Drehbuchs, jetzt wird alles zum Bild, man stellt sich nichts mehr vor, man sieht es; der 
Ton kommt dazu, die Stimme der Schauspieler, die Bewegung zwischen Kamera, 
Schauspielern und Raum. Deshalb halte ich es zum Beispiel nicht mit René Clair, der sagt: 
Drehbuch fertig – Film fertig. Ich könnte das nie. Dreharbeiten sind für mich keineswegs nur 
Durchführung, nein, sie sind Schöpfung, der wichtigste Teil dessen, was man ‚Ich mache 
einen Film‘ nennt. Dreharbeiten, die Filmbilder schöpfen, wie das Gedächtnis 
Erinnerungsbilder hervorbringt. 
Angelopoulos umkreist seine Schauspieler, er ‚flirtet‘ mit ihnen und erreicht sie mit seiner 
unnachahmlichen empathischen Art, er vermittelt ihnen Sicherheit, wenn sie sich verloren 
fühlen in den langen Plansequenzen und großen Totalen, für die der Regisseur eine Vorliebe 
hegt; der Rhythmus ergibt sich hier nicht aus der Folge mehrerer Einstellungen, er ist kein 
mechanischer, er ist ein im Spiel entstandener Rhythmus. Dafür bedarf es einer gemeinsamen 
‚Sprache‘ zwischen Regisseur und Schauspieler, die sich im Laufe der intensiven Probenzeit 
ausbildet. Von vielen Takes sieht Angelopoulos hingegen ab, da sie die Schauspieler 
erschöpften. Er holt sie dort ab, wo sie stehen, lässt ihnen den eigenen Spielraum, die eigene 
Methode. Er fordert sie, selbst heranzugehen und nimmt sie dann erst mit in seine 
Ideenwelten. Wenn er sich einmischt, ist dies Sache der Intuition: Dein Instinkt führt dich zur 
richtigen Lösung, in der Hoffnung auf einen Zusammenklang. Theo Angelopoulos setzt nicht 
auf theoretische Erklärungen, er appelliert an die Gefühle seiner Schauspieler und lässt sich 
von ihnen überraschen: Es gibt Augenblicke, in denen der Schauspieler dir mehr gibt als das, 
was du von ihm verlangt hast. In diesen Augenblicken ist der Schauspieler nicht nur Interpret, 
sondern auch Mitgestalter. 
Wie aber gestaltet sich die Zusammenarbeit mit dem Kameramann? Kann Angelopoulos ein 
fremdes Augenpaar den Blick mitbestimmen lassen? Mittels des Monitors überprüft der 
Regisseur den Bildausschnitt: Meine Einstellungen sind ja immer von fließenden Bewegungen 
geprägt. Wenn man mit Kamerafahrt, Kran und Zoom gleichzeitig arbeitet, kann man den 
Bildausschnitt nicht kontrollieren. Man muss ihn sehen. Und dann und wann (und durchaus 
auch häufiger) weicht dieses Sehen von dem des Kameramanns ab: Egal, wie gut ich den 
Kameramann kenne, es gibt immer einen kleinen Unterschied, was den Blick betrifft. Es kann 
passieren, dass etwas, was für ihn gut ist, für mich nicht gut ist. 
Ich kontrolliere in der Tat alles, nicht nur das Licht, nicht nur die Kamera, sondern auch 
Dekor und Kostüme. Alles geht durch meine Hände. Das betrifft auch die Farbgebung; alle 
Farben werden von mir bestimmt. Ja, als Rezipient von Angelopoulos‘ Filmen darf man sich 
sicher sein, dass jedes noch so winzige Detail geplant und bewusst (in Szene) gesetzt wurde. 
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Mit seinen ästhetischen Ansichten stellt er eben auch an den Zuschauer hohe Ansprüche; der 
Durchschnittszuschauer interessiert ihn nicht, wie er sagt, ebenso wenig wirtschaftlicher 
Profit: Ich möchte immer das Beste erreichen, das ist ein tiefes inneres Bedürfnis von mir, 
ohne jegliches Kalkül. Rechenschaft schulde ich nur mir und der Zeit. Hier spricht einer, dem 
nicht mehr alle Zeit der Welt bleibt, nicht nur seine berufliche Laufbahn neigt sich dem Ende 
zu. Ich mache Filme, um das Vergehen der Zeit erträglich zu machen, verrät Angelopoulos. 
Der Gang dem Ende entgegen ist unaufhörlich. Sich des Vergehens der Zeit bewusst zu 
werden, ist oft schmerzhaft. Wenn du einen Film machst, ein Buch schreibst, hilft dir das, die 
Zeit wiederzugewinnen. Verlorene Zeit, wohin man auch blickt, und immer ist jemand auf der 
Suche nach ihr. 
 
3.1.2. Film ab! 
Jeder Film ist immer ein neuer Film, ein neuer Einsatz, eine neue Herausforderung, ein neuer 
Ausdruck, ein neues Suchen, sagt Theo Angelopoulos. Und doch sind die verschiedenen Filme 
„[…] Variationen und Fugen über dasselbe Thema.“184 Bedingt durch eine Kindheit zwischen 
Trümmern ziehen sich „[d]ie Reise, die Grenze, das Exil[…], [d]as menschliche Schicksal“185 
wie ein roter Faden motivisch durch sein Werk. Die Vergänglichkeit, das menschliche 
Werden und Vergehen ist sein ewiges Thema. Im Selbstgespräch erzählt der Regisseur von 
dem Einfluss, den der Tod Gian Maria Volontés auf ihn und Die Ewigkeit und ein Tag hatte: 
 
Als ich ihn berührte, wurde die Kälte des Todes zum Aufruhr, mir zur Frage nach dem 
menschlichen Geschick: Was tut man, wenn man nur noch einen Tag zu leben hat … Wie vergeht 
dieser Tag … Wie fühlt es sich an dieser Schwelle nach dem Leben und vor dem Tod … Vielleicht 
war dies die Frage, aus der heraus der Film entstand.186 
 
Das Drehbuch, in das er dieses sehr intime und aufwühlende Erlebnis einfließen ließ, war für 
ihn bereits die sechste Zusammenarbeit mit Tonino Guerra, der im Übrigen ein langjähriger 
Mitarbeiter nicht nur von Antonioni, sondern auch von Fellini war. Angelopoulos spricht von 
einer Art blindem Verstehen zwischen Guerra und ihm. Die Begegnungen der beiden Männer, 
die ausgedehnten Gespräche, die sie führen (Angelopoulos‘ Redeanteile dominierend) 
besitzen eine katalytische Funktion: Theo Angelopoulos beichtet, Tonino Guerra unterbricht, 
notiert und hilft, den Stoff einzukreisen. Doch: 
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Films, S. 13. 
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Die Zusammenarbeit beschränkt sich auf das „Schwangergehen“. Wir schreiben nie gemeinsam. 
Ich schreibe – stets. Das ist bekannt. […] [M]ein Part: Niederschrift und dramaturgischer Aufbau 
der Szenen.187 
 
Angelopoulos bringt den Film alleine zur Welt. Nun, die Wehen möchte man ihm zugestehen, 
und auch die Nabelschnur hängt geradezu untrennbar an ihm: Er nährt das zarte Pflänzchen 
Drehbuch, er findet die passende Umgebung für die Niederkunft, schafft die optimalen 
Rahmenbedingungen und bestimmt die Geburtshelfer. Für die Hauptrolle in Die Ewigkeit und 
ein Tag fiel seine Wahl auf Bruno Ganz.188 
Die Ewigkeit und ein Tag dauert 130 Minuten. 130 Minuten, in denen ein ganzer letzter Tag 
erzählt wird. 130 Minuten, die vielleicht mit der gefühlten Zeit übereinstimmen, mit der ein 
letzter Tag erlebt wird. Nur noch die Ewigkeit liegt vor Alexandros – und ein Tag. Dieser eine 
Tag. 
 
Das Problem ist nicht allein der letzte Tag eines Menschen; es ist das Leben eines Menschen, der 
in jenem außerordentlichen Augenblick durch die ungelöste Beziehung von Gegenwart und 
Vergangenheit noch einmal einen glücklichen Tag erlebt. Es ist beinahe eine Lebensrückschau.189 
 
Das Problem ist nicht allein der letzte Tag eines Menschen. Das Problem ist auch, dass das 
Leben, auf das Alexandros zurückblickt, eine Unvereinbarkeit von Leben und Schaffen 
verkörpert. Er ist Dichter, Schriftsteller. Er hat es sich nicht ausgesucht, es hat ihn 
ausgesucht.190 Ein Leben im inneren Exil: 
 
Das Schaffensabenteuer entfernt einen allzu oft vom Leben und macht einen zum Einzelkämpfer. 
Das Dilemma derer, die sich zur fiebernden Symbiose mit dem Schaffensunterfangen entschieden 
haben, tritt manchmal tiefgreifend auf: écrire ou vivre. Schaffe oder lebe. Wir taumeln zwischen 
dem einen und dem anderen hin und her und lassen dabei Lebenslücken, Wortlücken zurück. Es 
bleibt der herbe Nachgeschmack des Unerfüllten.191 
 
Angelopoulos spricht nicht bloß für seine Figur, er spricht überdies für sich selbst. Die 
Traumbilder, die ihn antreiben, Filme zu machen, werden nie ganz verwirklicht. Es bleiben 
unerfüllte Träume; lediglich Zwischenstufen werden erreicht. 
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Dennoch gleicht Kunstschaffen für ihn einer Selbstaufgabe (hier im Sinne von aufgeben). Auf 
der einen Seite. Auf der anderen Seite macht die symbiotische Beziehung, in die er mit dem 
Kunstwerk tritt, ihn sich selbst erst spüren. Er verliert sich in seiner Schöpfung und schöpft 
doch sich selbst aus ihr. Ich spreche von Alexandros. Er hat sein Leben damit verbracht, die 
Freien Belagerten von Dionysios Solomos zu vollenden. Ein unendliches Gedicht, das nicht 
vollendet werden kann. Eine Lebensaufgabe, die über das Leben hinausreicht. Die Kehrseite 
der Medaille ist es, sich der eigenen Familie zu entfremden, im Kreis der Lieben zu 
vereinsamen. 
An seinem letzten Tag kreuzt ein kleiner Junge Alexandros‘ Weg. Ein Exilant. Ein Einsamer. 
Wie Alexandros. Alexandros steht am Ende seines Weges, der Junge noch am Anfang. Sie 
tauschen sich aus. Mit Wörtern. Sie übernehmen die Worte des jeweils anderen. Sie bereiten 
sich gegenseitig vor, ja, sie bereiten den Weg für den anderen mit eigenen Worten. Die Reise, 
die sie antreten werden, führt ins Morgen. Zweimal Morgen, ein großer Unterschied. 
Der albanische Flüchtlingsjunge hat Alexandros‘ letzten Tag zu einem besonderen, einem 
glücklichen werden lassen. Der alte Mann empfindet Mitleid. Mit-Leid mit einem anderen im 
Hier und Jetzt. Verstrickt in die eigene Leidenschaft beging er zu oft Verrat an der 
gemeinsamen Gegenwart mit seiner Familie, mit seiner inzwischen verstorbenen Frau. Sie ist 
es, die er in seinem Gedächtnis wieder herbeiruft, in seine Gegenwart holt. Sie ist es, die 
auftritt, ihn in ihre Vergangenheit zieht. Vergangenheit und Gegenwart werden 
ununterscheidbar. Die ungelöste Beziehung von Gegenwart und Vergangenheit, nannte es 
Angelopoulos. Auf inneren und äußeren Reisen geht es in Die Ewigkeit und ein Tag. Grenzen, 
die außen überschritten, aber innen nie erreicht werden. Grenzen, die innen überwunden 
scheinen, während sie außen unverrückbar bleiben. 
 
In meinem Verständnis von Zeit existiert der konventionelle Begriff der drei Zeitdimensionen 
Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft nicht wirklich. Die Vergangenheit ist lediglich chronologisch 
Vergangenheit. Real gesehen ist in unserem Bewusstsein Vergangenheit gegenwärtig und so 
genannte Zukunft nichts weiter als die traumhafte Dimension des Morgen von dem, was wir 
gegenwärtig erleben. In diesem Sinne, denke ich, befinde ich mich sehr nah, falls ich mich nicht 
täusche, am asiatischen Zeitverständnis, in dem ein zeitlicher Augenblick Gegenwart und 
Vergangenheit gleichzeitig umschließt. Würde ich noch weiter ausholen und einen alten 
griechischen Philosophen aufgreifen, dann würde ich sagen, dass der Aphorismus von Parmenides 
recht einleuchtend ist: Zeit existiert nicht.192 
 
Ebenso wenig existiert eine Botschaft des Films: 
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Um eine Antwort zu verwenden, die einmal jemand darauf entgegnete: nur Briefträger vermitteln 
Botschaften. Kein Film vermittelt eine Botschaft. Die Filme, die den Zuschauer achten, sind voller 
Fragen, die meistens unbeantwortbar sind. Der wirkliche Verlauf eines Films besteht in der 
Begegnung zweier Blicke: der Blick des Regisseurs und der Blick des Zuschauers. Ohne diese 
Blickbegegnung kann der Film nicht bestehen, ist er bloß Zelluloid. […] Die Zuschauer, die ich 
suche, sind während der Vorführung Mitwirkende, Mitschuldige. Ich möchte hoffen, dass überall 
in der Welt Mitschuldige sind, in allen 42 Ländern, in denen letztlich Die Ewigkeit und ein Tag 
vorgeführt wird; die, möchte ich glauben, empfindsam sind während dieser Blickbegegnung, von 
der ich weiter oben gesprochen habe. Im Idealfall ist jede Blickbegegnung eine erotische 
Begegnung.193 
 
3.2. Michelangelo Antonioni und Wim Wenders und Jenseits der Wolken 
3.2.1. Der subtile Sinn des Michelangelo Antonioni 
Michelangelo Antonioni war der Mut zur Improvisation gegeben. Die Fähigkeit, Dinge auf 
sich zukommen zu lassen, sich mit Unerwartetem zu arrangieren, ja, es gar für sich zu nutzen, 
versah sein Werk mit einer Unbeschwertheit, die jener gleicht, mit der er seine Kindheit 
erleben durfte. Geboren am 29. September 1912 verbrachte er diese in Ferrara. Seine Eltern 
beschrieb er einst als „[…] autodidaktische Bürger […]“194, aufgrund deren einfacher 
Herkunft es ihn – so vermutete er – zu Proletarierkindern hinzog. Der einzige Farbtupfer in 
dieser „[…] recht farblose[n] Zeit […]“195, wie er seine Kindheit selbst nannte. Diese Zeit, die 
wie ein ruhiger Fluss seine Jugendjahre begleitete, ging zunächst über in einen etwas größeren 
Fluss: die Universität Bologna, an der er sich 1930 am technischen Institut immatrikulierte. 
1935 erlangte er die Doktorwürde in Handel und Wirtschaft und publizierte nebenbei bereits 
Filmkritiken in einer Lokalzeitung. Auch seine anschließenden Studienjahre in Rom (1940 an 
der Esposizione Universale di Roma; ein Jahr später an der führenden italienischen 
Filmschule, dem „Centro Sperimentale di Cinematografia“) wurden nicht entscheidend durch 
den Faschismus und den Weltkrieg gestört. 1942 wurde er zur Armee eingezogen und diente 
bei den Fernmeldern.  
Zwar weitete sich Antonionis Interesse am Film in dieser Zeit immer mehr aus (neben dem 
Besuch der Filmschule schrieb er für die Zeitschrift Cinema und arbeitete an Drehbüchern mit 
sowie als Regieassistent), doch erst 1943 reüssierte er mit dem Dokumentarfilm Gente Del 
Po.  
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„Der ganze Antonioni ist aufgehoben in längeren oder kürzeren filmischen Ereignissen“196, so 
Martin Schaub in dem Versuch, die Poesie des Regisseurs, seine ‚Gedichte‘ greifbar zu 
machen. Denn Michelangelo Antonioni wollte nie Geschichten erzählen, er beabsichtigte 
stets, das Innere seiner Figuren nach Außen zu kehren, Bewusstseinszustände, ja, auch 
Gedächtnisstrukturen, vor allem aber Sehnsüchte atmosphärisch und bildhaft darzustellen. Die 
Sichtbarmachung des Unsichtbaren – eine Maxime des Künstlers. Nicht das Offensichtliche 
zu zeigen, sondern das offensichtlich Verborgene. Nicht das Ereignis abzubilden, sondern das 
Gefühl. Schaub bemerkt vor diesem Hintergrund: 
 
An sich müßte auch das umgekehrte Verfahren möglich sein, wenn man über Antonionis Filme 
spricht: Aus den filmischen Kondensationen müßte auch immer auf das umfassende – gefühlte und 
gedachte – Programm (die Weltanschauung, um ein antiquiertes Wort zu gebrauchen) Antonionis 
geschlossen werden können. Vielleicht wäre dies sogar die einzige kohärente Art, über dieses 
Lebenswerk zu schreiben.197 
 
Ich gehe noch einen Schritt weiter, indem ich sage: Nicht bloß Antonionis Weltanschauung, 
nicht nur seine Sicht der Dinge werden anhand der Kondensation seiner Filme ersichtlich, 
sondern ebenso – oder vielleicht zuallererst – sein Blick auf sich selbst. An den unsichtbaren 
Stellen scheint in erster Linie er selbst zu stehen. 
In einer eigentümlichen Anekdote erzählt Michelangelo Antonioni von der Begegnung mit 
einem sonderbaren Mann, der plötzlich vor ihm stehen bleibt und mit dem Finger auf etwas 
Unbestimmtes zeigt: 
 
Ich bleibe ebenfalls stehen, um der Linie seines Fingers zu folgen, sehe aber nichts Zeigenswertes. 
An dem betreffenden Punkt sind keine Bäume und keine Hochspannungsmasten, wie man sie an 
der Peripherie stehen sieht, keine Telegraphenmasten, Randsteine, Müllhaufen, auch keine Autos, 
Trambahnen oder Fußgänger kommen vorbei. Nichts. Der Punkt ist ein leerer Zwischenraum 
zwischen zwei Häusern, leer von allem außer der Leere. Eben dies ist das Sonderbare, man hat 
nicht den Eindruck, daß dort, wo es effektiv ja der Fall ist, die Peripherie beginnt. Man hat den 
Eindruck einer Leere. Was zum Teufel will der Mann zeigen?198 
 
Als schließlich eine Frau das Gebäude zur Linken des Zwischenraums verlässt und die 
Glastür hinter sich nicht wieder schließt, eröffnet sich etwas Erstaunliches: 
 
Die Tür pendelt ein wenig, und in dem Winkel, in dem sie stehenbleibt, umrahmt sie den Mann, 
und der Finger des Mannes findet endlich sein Ziel. Findet mich. Ich bemerke es mit einem 
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gewissen Unmut, als wäre der Finger wirklich auf mich gerichtet und würde nicht bloß durch die 
spiegelnde Glastür in eine andere Richtung gelenkt. […] [D]iesmal ist etwas Neues in der Szene, 
etwas Zusätzliches, der Angeklagte bin ich. Und das Schöne ist, daß sich ein vages Schuldgefühl 
auf dem Grunde meines Bewußtseins regt, ich fühle es aufsteigen wie einen Schatten, einen 
hitchcockschen Schatten von Zweifel, der auf die Konsistenz meines Lebens fällt.199 
 
Sich selbst zu sehen als einen, der gesehen wird (sehen und gesehen werden bekommt in 
diesem Zusammenhang eine gänzliche neue Bedeutung), als einen, auf den man zeigt – das ist 
es, was Antonioni auch in seinen Filmen zeigt. Diese faszinierende Mischung aus Unbehagen 
und (Selbst-)Erfüllung macht die existentialistische Poesie des Michelangelo Antonioni aus. 
Mit dem Blick auf sich selbst (er setzt sich aus denen der anderen zusammen) und auf das 
Um-ihn-herum (es spiegelt sich im eigenen Blick wider), wählt Antonioni die 
Kameraeinstellungen aus, sodass jedes seiner Bilder Sinn stiftet. 
Roland Barthes schrieb über Michelangelo Antonioni, nein, er schrieb an Michelangelo 
Antonioni: Lieber Antonioni, schrieb er, 
 
[…] Sie [bezeugen] ein richtiges Gefühl für den Sinn: Sie zwingen ihn nicht auf, aber Sie heben 
ihn auch nicht auf. Diese Dialektik gibt Ihren Filmen […] eine große Subtilität: Ihre Kunst besteht 
darin, den Weg des Sinns immer offen zu lassen, beinahe unbestimmt, aus Skrupel. In diesem 
Punkt erfüllen Sie genau die Aufgabe des Künstlers, den unsere Zeit braucht: weder dogmatisch 
noch unbestimmt zu sein.200 
 
Das Vermögen, Sinn nicht mit Wahrheit zu verwechseln, ist nicht jedem gegeben. Die 
Eigenschaften, die Tugenden, die in Barthes‘ Augen einen Künstler ausmachen, vereinte 
Antonioni mit der ihm eigenen Leichtigkeit in sich. „Ich nenne sie gleich: die 
Aufmerksamkeit, die Weisheit und, die widersinnigste von allen, Zerbrechlichkeit.“201 
Mit gewohntem Feingefühl beschreibt Barthes jenes von Antonioni; selbst ein Staunender 
erkennt und benennt er den staunenden, bewundernden Blick Antonionis, der nie wertet oder 
anklagt, sondern bloß aufdeckt – eindringlich, ohne sich je aufzudrängen. Mit ungeteilter 
Aufmerksamkeit fängt er ein, doch hält nie fest; es ist ein Blick, der begehren, aber nicht 
besitzen will. Entscheidend ist, dass er sich nicht abwendet, nicht aufhört, hinzusehen: 
 
Der Künstler […] hält ein und betrachtet lange, und ich könnte mir vorstellen, daß Sie 
Filmemacher geworden sind, weil die Kamera ein Auge ist, von seiner technischen Bestimmung 
her gezwungen zur Betrachtung. Was Sie dieser allen Filmemachern gemeinsamen Disposition 
hinzufügen, das ist, daß Sie die Dinge radikal und erschöpfend betrachten. Einerseits betrachten 
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Sie Dinge lange, die zu betrachten Sie weder von der politischen Konvention […] noch von der 
erzählerischen Konvention […] gebeten worden sind. Andererseits ist Ihr bevorzugter Held einer, 
der betrachtet […]. Das ist gefährlich, denn länger hinzusehen als verlangt (ich bestehe auf dieser 
zusätzlichen Intensität)[,] bringt jede bestehende Ordnung durcheinander, dahingehend, daß 
normalerweise die Dauer eines Blicks von der Gesellschaft kontrolliert wird […].202 
 
In dieser Festigkeit des Blicks manifestiert sich gleichzeitig – und paradoxerweise – die von 
Barthes angesprochene Zerbrechlichkeit; Antonioni verlangte es nicht nur, sich selbst als 
„[…] Teil einer sich verändernden Welt […]“203 zu erklären, sondern ebenfalls, einen Teil 
dieser Welt zu verändern. Indem er dahinter und weit darüber hinaus blickt, präsentiert er uns 
„[…] das Indirekte der Wahrheit.“204 
Antonioni bringt den Realismus ins Wanken durch ein bewusstes – filmtechnisch erwirktes – 
Schwanken des Sinns: 
 
Sie arbeiten den Sinn dessen, was der Mensch sagt, erzählt, sieht oder empfindet, subtil heraus, 
und diese Subtilität des Sinns, diese Überzeugung, daß der Sinn sich nicht in groben Zügen auf das 
Gesagte beschränkt, sondern immer darüber hinaus geht, fasziniert von dem, was außer Reichweite 
des Sinns liegt, diese Überzeugung ist, glaube ich, allen Künstlern gemein, deren Gegenstand nicht 
diese oder jene Technik ist, sondern das seltsame Phänomen des Vibrierens. Der dargestellte 
Gegenstand vibriert auf Kosten der Dogmen.205 
 
So wie Georges Braque einst bemerkte: „Das Bild ist fertig, wenn es die Idee getilgt hat.“206 
Roland Barthes kam dieser Vergleich in den Sinn – auch, um zu verdeutlichen, inwiefern er 
Michelangelo Antonionis Werk für eine „[…] Kunst der Zwischenräume […]“207 hält: Braque 
hatte im Angesicht eines Olivenbaums, den er zeichnete, die Erleuchtung einer neuen 
Betrachtungsweise, eine, die sich auf die Zwischenräume (zwischen den Zweigen) 
konzentriert. Daran anknüpfend kam Henri Matisse der Gedanke, Leere zu malen.208 
In seinen präzisen Bildkompositionen und Sprachverästelungen hob Antonioni stets diese 
Leere hervor. Auf der Suche nach Fülle. 
Michelangelo Antonioni starb am 30. Juli 2007. 
 
 
 
                                                 
202 Ebd., S. 69. 
203 Ebd., S. 68. 
204 Ebd. 
205 Ebd., S. 67f. 
206 Ebd., S. 68. 
207 Ebd. 
208 Vgl. ebd. 
69 
 
3.2.2. Wim Wenders geht nirgendwo hin 
Wim wurde als Wilhelm geboren, am 14.08.1945 in Düsseldorf. Ab seinem vierten 
Lebensjahr verbrachte Wenders seine Kindheit im nationalkonservativen Koblenz der 
Nachkriegszeit; die streng katholische Erziehung drang so tief in den Jungen ein, dass er sich 
als Sechzehnjähriger mit dem ernsthaften Gedanken trug, Priester zu werden. Dieses 
Jugendschicksal teilt Wim Wenders mit seinen Filmkollegen Robert Altman, Alfred 
Hitchcock und Martin Scorsese.209 
Ein Ausbruch aus dem religiös und patriarchalisch geprägten (und dadurch verarmten) Milieu 
war für den jungen Wenders nur an einem Ort denkbar: in Amerika – dem Land der 
Verheißung. So vertiefte sich der Heranwachsende in die Kriminalromane von Raymond 
Chandler, und es zog ihn ins Kino – vor allem, wenn Western gespielt wurden. Er hörte 
heimlich Platten von Elvis Presley, Chuck Berry und Roy Orbinson. „Ohne diese Musik wäre 
er heute Anwalt, sagt Wenders.“210 Genaugenommen sollte er Arzt werden – wie sein Vater. 
Doch anstatt sich nach seinem Abitur 1963 dem Studium (in München, Freiburg und 
Düsseldorf) zu widmen, hörte er weiter Musik, malte und las. Er begegnete Peter Handke; die 
Freundschaft der beiden Männer entwickelte sich zur Wahlverwandtschaft, begründet durch 
eine ähnliche Kunst- und Lebensauffassung, die eine bloße Wirklichkeitsabbildung 
ablehnte.211 1966 brach Wenders das Medizinstudium ab, arbeitete halbtags in der 
Düsseldorfer Filiale von United Artists und kam so erstmals in direkten Kontakt mit dem 
Medium Film. Eine Erfahrung allerdings, die ihn zunächst eher abschreckte, sah er sich hier 
doch mit einem sehr lieblosen, ja, gewissenlosen Umgang mit dem Kino konfrontiert.212 
Seine Lehr- und Wanderjahre führten ihn fernerhin nach Paris (er wollte an der dortigen 
Filmhochschule IDHEC studieren, verzichtete aber wegen der langen Wartezeit und lernte 
stattdessen Kupferstecherei) und schließlich nach München an die Hochschule für Film und 
Fernsehen (1976). Doch die Karriere als Regisseur verschob sich immer wieder; das 
Verfassen von Filmkritiken drängte ihn anfangs offensichtlich mehr: 
 
Deutlich ist in jenen Filmrezensionen […] immer wieder die persönliche Anteilnahme spürbar. 
Wie die späteren postmodernen Kritiker sprach auch Wenders in der ersten Person Singular. 
Allerdings verfiel er nicht dem Unwesen, das eigene Ich gleich noch über den Film zu stellen, und 
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sprach ganz im Gegenteil von seinen eigenen, ungeschützten Empfindungen, seinem Staunen und 
seiner Bewunderung.213 
 
Für Roland Barthes ist jener staunende, bewundernde Blick – den er schon bei Antonioni 
bemerkte – ein sicheres Indiz für die Berufung zum Künstler (im Gegensatz zum Priester 
wohlgemerkt, den Barthes innerhalb dieser Auseinandersetzung mit Abschätzung, Wertung 
und Verurteilung in Verbindung bringt).214 Wim Wenders bewies offenkundig bereits das 
richtige Gespür für Film, bevor er anfing, selbst zu drehen. Seine collageartigen Rezensionen 
erfassten stets den wesentlichen Kern dessen, was auf der Leinwand sein ‚Unwesen‘ trieb; zur 
Gänze ungekünstelt und unverstellt richtete er seinen Blick auf Details, die ihm wichtig 
erschienen, und reflektierte diese in äußerst präzisen Beschreibungen. 
Turbulente Jahre während der studentischen Unruhen, an denen sich Wenders aktiv beteiligte, 
folgten. 1967 bis 1970 entstand unter seiner Regie eine Reihe von Kurzfilmen, der erste in 
Spielfilmlänge dann 1970 (Summer in the City (Dedicated to the Kinks)). 
Geduldig und zielstrebig beschritt Wenders seinen wenig geradlinigen Weg, der ähnlich 
collageartig anmutet wie seine frühen Filmkritiken. Die Schwäche, die dem Vertreter des 
Autorenkinos häufig nachgesagt wird, läge in seinen Geschichten.215 Man könnte das 
Melancholisch-Poetische, von dem seine Filme beherrscht werden, aber auch schlicht und 
einfach als die größte Stärke des Regisseurs begreifen. Die auf diesem – seinem – Wege 
zutage beförderte Wahrheit (oder zumindest das Indirekte der Wahrheit) erhält genau die 
Vorrangstellung, die sie in Antonionis Werk besitzt. Nicht die Geschichte, sondern die Poesie 
der (fernen) Welt; nicht das Ereignis, sondern das damit einhergehende Gefühl – nicht mehr 
und nicht weniger wollten die beiden Künstler einsammeln und neuschaffen. In ihren Filmen. 
 
Wenn einer keine Geschichte erzählen, vielmehr eine Geschichte der Wahrnehmung (und 
Wahrheit) kreieren möchte, und dergestalt seinen Bildern den narrativen Sinn entzieht, 
bewegt ihn etwas: 
 
Dieser Widerstand besteht in nichts anderem als der Bewegung ‚selbst‘: Bewegung über jedes 
télos, über jedes Ziel und jede Perspektive eines Stillstands hinaus; Bewegung also, die ihre 
technischen Transport- und Ausdrucksmittel nicht etwa als ‚Mittel‘ behandelt, gerade gut genug, 
um den Sinn einer narrativen Botschaft zu übermitteln; Bewegung vielmehr, die jede 
Wahrnehmung, jede Aktion und jeden Affekt mit Virtualitäten durchkreuzt hat, um die Bewegung 
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differieren zu lassen und den Versuch ihrer Finalisierung von innen zu zerreißen. Nicht zuletzt 
darin besteht der Spielraum, mit dem Wenders die Bilder antreten läßt.216 
 
Dabei nicht ausschließlich zu denken, sondern dem asymmetrischen Verhältnis zwischen Bild 
und Erzählung gerecht zu werden, gerade das macht Wim Wenders für Gilles Deleuze derart 
interessant, dass er „[…] die Filme Wenders‘ als Zeugen für die Beziehung von Bewegungs- 
und Wahrnehmungsbild aufruft.“217 Wahrnehmung und Bewegung gehören zusammen. Nicht 
nur im Film. Wenders selbst ist auf Fortbewegung angewiesen; seine Kreativität, seine innere 
Bilderproduktion bleibt nur dann im Fluss, wenn er in Bewegung bleibt. Neue Orte schaffen 
neue Bilder, schaffen neue Empfindungen, schaffen neues Schaffen. Die Kamera als „[…] ein 
Äquivalent der Bewegungen […]“218 tritt in seine Fußstapfen. 
Es dürfte nicht ganz leicht sein, Wim Wenders auf den Fersen zu bleiben. In seiner 
unverhohlenen Abneigung gegenüber dem Aktionsbild des Hollywood-Kinos verwahrt er sich 
dagegen, seine Filme in einer wie auch immer gearteten Situation enden zu lassen. Enden an 
sich wäre der falsche Schluss. Denn am Ende hält die Bewegung nicht an, sie schreitet fort. 
Über das Ende hinaus. 
 
Also gibt es nicht einmal ein ‚Ende‘: in gewisser Hinsicht beschreiben die Filme Wenders‘ eine 
Bewegung aus Bewegungen, die als Bewegungs-Bild über jedes Ziel und damit jede Narration 
hinaus sind. Unablässig stellt sich in ihnen jene offene Totalität her, die der Bewegung nicht etwa 
als Gegebenheit oder Struktur vorgegeben ist, sondern sich in der Bewegung als Totalität 
verändert.219 
 
Wenders Reisen „[…] gehen nirgendwo hin […].“220 So sagt er es, so will er es. (Ist es die 
Verzweiflung über das eigene Land, die ihn dazu veranlasst, nirgendwo hin zu gehen?) Auf 
seinen Bilderreisen werden neue Bilder gesammelt. Später werden sie als Erinnerungen 
dienen. Dies allein könnte das Ziel seiner Reise sein. Seine Filme sind die „[…] Summe aus 
vielen Erinnerungen.“221 Seine Suche richtet sich somit auf Zukunft, sie setzt sich aus 
verstreichenden Gegenwarten – aus Vergangenheiten – zusammen und gibt vor, nichts zu 
suchen. Schritt für Schritt. 
Wolfgang Niedecken erlebte Wenders‘ ‚Reiselust‘ hautnah (und gleichzeitig verdammt weit 
weg); während ihrer Zusammenarbeit ist viel passiert – zuweilen auch einfach nicht viel: 
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Er ist immer sehr aufmerksam, aber manchmal auch einfach verschwunden. Ich saß anfangs oft zu 
Hause und dachte: Eigentlich sind wir doch jetzt am arbeiten. Wo ist der Kerl bloß. Und dann 
kommt von irgendwoher (richtiger: von nirgendwoher, N.M.) – er ist ja auch wirklich dauernd 
unterwegs – eine Nachricht. Man lernt, dass man nicht beunruhigt sein muss, wenn man ein paar 
Tage lang mal nichts von ihm hört. Es wird schon weitergehen, und wenn man das kapiert hat, ist 
alles in Ordnung.222 
 
Ja, es dürfte ganz und gar schwierig sein, sich an Wim Wenders‘ Fersen zu heften. Schließlich 
hat er nicht vor, irgendwo anzukommen. 
 
3.2.3. Film ab! 
Nach dem Gehörten kann man sich eine Zusammenarbeit zwischen Michelangelo Antonioni 
und Wim Wenders gut vorstellen, ja, man sehnt sie geradezu herbei. Wenders, der nicht 
aufhört zu gehen, und Antonioni, der fortwährend bewegt. Wenders, der neugierig um sich 
blickt, und Antonioni, der immer noch weiter schaut. Beide mehr mit Suchen beschäftigt als 
mit Finden.  
Jenseits der Wolken ist Antonionis Film. Und Wenders hat ihn gemacht. Und sich angesichts 
einer sehr radikalen Schnittfassung, die Antonioni am Ende vornahm, gefragt: 
 
Warum hatte ich mich fast zwei Jahre lang auf dieses Abenteuer mit Michelangelo eingelassen? 
Damit wir beide uns jetzt als Widersacher gegenüberstanden? War nicht mein eigener Anspruch 
von Anfang an gewesen, zu helfen, daß Michelangelo beweisen konnte, daß er in der Lage war, 
einen Film zu machen, seinen Film, seinen vielleicht letzten Film?223 
 
Jenseits der Wolken (1995) blieb Antonionis letzter Film (genauer: sein letzter vollendeter in 
Spielfilmlänge). Der erste nach seinem Schlaganfall, der letzte vor seinem Tod. Und Wenders 
hat ihn nicht gemacht. Er wollte einzig machen, dass Antonioni ihn machen kann. Obiges 
Zitat lässt die zuweilen aufreibende künstlerische Begegnung der beiden Männer transparent 
werden, die sich unter dem Vorzeichen, ja, in der Verabredung vollzog, dass Wenders das 
macht, was Antonioni nicht mehr machen kann.  
Nicht nur über Antonionis Verfassung während der Dreharbeiten und die damit 
einhergehenden Verständigungsprobleme legt Wenders‘ sehr intimes Tagebuch, in dem er 
seine Zeit mit Antonioni beinahe minutiös festhält, Zeugnis ab, darüber hinaus handelt es sich 
um ein aussagekräftiges filmwissenschaftliches Dokument. – Und nicht zuletzt liegt uns mit 
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dieser Chronik eines Films das Geständnis einer großen Wertschätzung vor, denn allen 
temporären Unstimmigkeiten zum Trotz blieb Wenders‘ Bewunderung für den Kollegen 
Antonioni ungebrochen. 
Im Prolog seines Tagebuchs schildert Wenders das Kennenlernen in Cannes 1982, als er im 
Rahmen eines Dokumentarfilmprojekts die anwesenden Regisseure – unter ihnen auch 
Fassbinder, Herzog, Godard und Spielberg – vor die Kamera bat, um sich hinsichtlich der 
Zukunft des Films zu äußern. Jeder von ihnen erhielt die Gelegenheit, sich im Chambre 666 
in Eigenregie der Kamera gegenüber zu positionieren. Wenders, der das Filmmaterial 
demgemäß erst im Nachhinein zu sehen bekam, zeigte sich von Antonionis bemerkenswert 
unaufgeregter, ja, lebenskluger Antwort in solchem Maße beeindruckt, dass er sie 
ungeschnitten in den Film aufnahm.224 
 
Beeindruckt war ich nicht nur von der Antwort selbst, sondern auch von Antonionis „Auftritt“: 
seiner selbstbewußten und doch bescheidenen Art zu sprechen, seinen Gesten, seinem Auf- und 
Abgehen vor der Kamera, seinem Stehenbleiben vor dem Fenster. Dies war ein Mann, dessen 
Eleganz und Distanziertheit sich in seiner Arbeit widerspiegelte, und dessen Antwort genauso 
modern und radikal war wie seine Filme.225 
 
Die aristokratische Aura und der scharfsinnige Blick dieses ‚feinen‘ Menschen, die er trotz 
seines wenig später erlittenen Schlaganfalls nicht einbüßen musste, nahmen Wenders so für 
sich ein, dass sich ihm gar nicht die Frage stellte, ob er Antonioni ab 1993 in dessen 
Vorhaben, Jenseits der Wolken zu realisieren, als Co-Autor unterstützen und begleiten sollte: 
 
Ich war fest davon überzeugt, daß ein Regisseur wie Antonioni, trotz seines Handicaps und Alters, 
die Möglichkeit bekommen sollte, zu beweisen, daß er in der Lage war, einen Film zu machen, 
den er vor seinem inneren Auge klar sehen konnte. Daß einer wie er keinen Film mehr machen 
sollte, nur weil er nicht mehr sprechen konnte, erschien mir unangemessen und unakzeptabel.226 
 
Antonionis Geist war wach wie eh und je; nicht nur, dass er nach wie vor alles genau 
verstand, er verstand es zudem, seine eigene Lage mit geduldiger Gelassenheit und vor allem 
mit Humor zu nehmen. Seine linke Hand, die er weiterhin bewegen und zum Zeichnen 
benutzen konnte, diente ihm so – obwohl er eigentlich Rechtshänder war – als unerlässliches, 
erstaunlich präzises Kommunikationsmittel und half ihm überdies, wenn er von den anderen 
wieder einmal missverstanden wurde: Dann zeigte er ihnen halt einen Vogel und lachte sie 
aus. Mit der Reduktion seines Sprachvermögens schwand Antonionis Fähigkeit zu 
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buchstabieren, dennoch vermochte er, etwas Geschriebenes zu rezipieren und gegebenfalls zu 
korrigieren.227 „Und Gott sei Dank gab es jemanden, der so schrieb, daß sich Michelangelo 
schon von Anfang an verstanden fühlte: Tonino Guerra.“228 Guerra und Antonioni kannten 
sich schon seit etlichen Jahren und waren ein eingespieltes Autorenteam; ähnlich wie bei der 
Zusammenarbeit mit Theo Angelopoulos verband auch diese Beiden mehr als eine Geschichte 
oder ein Drehbuch, ihre Arbeit vollzog sich in einem instinktiven Verständnis, das ohnehin 
nicht vieler Worte bedurft hätte. Abgesehen davon bestand die Grundlage von Jenseits der 
Wolken in vier Erzählungen aus Antonionis Band Bowling am Tiber (1983), einer Sammlung 
impressionistischer Fragmente, nicht umgesetzter Filmideen und essayistisch anmutender 
Gedankennotizen – allesamt Geschichten, die ihr Ende verweigern. Die für Jenseits der 
Wolken ausgewählten sind Geschichten unmöglicher Lieben: Geschichte einer Liebe, die es 
nie gab (Cronaca di un amore mai esistito), Dieser schmutzige Körper (Questo corpo di 
fango), Das Mädchen, das Verbrechen (La ragazza, il delitto) und Zwei Telegramme (Due 
telegrammi bzw. zeitgemäß umgetauft in Due telefaxi).229 
Hinter der Figur des „Regisseurs“, dem Protagonisten in Das Mädchen, das Verbrechen, 
verbirgt sich Antonioni selbst. Doch entgegen dem Vorschlag des Produzenten, waren sich 
Wenders und Antonioni einig, „[…] daß diese Figur fiktiver werden und nicht so plump 
‚Antonioni‘ darstellen sollte […]“230 Uneinigkeit herrschte jedoch darüber, wie sich die 
Rahmenhandlung (mittels des „Regisseurs“) gestalten sollte, für die Wenders laut eingangs 
getroffener Vereinbarung zuständig war: 
 
Daß ich die Rahmenhandlung drehen sollte, hatte Michelangelo zwar akzeptiert, aber eher 
schweren Herzens, glaube ich. Ich konnte mich jedenfalls von Anfang an des Gefühls nicht 
erwehren, daß Michelangelo meinen Beitrag immer ein bißchen als „notwendiges Übel“ ansah, 
und daß er den Film lieber ganz alleine gedreht hätte. Das konnte ich ihm nicht verübeln, im 
Gegenteil, das verstand ich nur zu gut. Der Film war allerdings, laut den Produzenten, nicht als 
reiner Episodenfilm zu finanzieren gewesen, wohl aber als ein Film von Antonioni und Wenders: 
vier Episoden von Antonioni, eine Rahmenhandlung von Wenders.231 
 
Antonioni beharrte auf einer Abgeschlossenheit innerhalb seiner Geschichten, Wenders 
Rahmenhandlung durfte diese deswegen keinesfalls in Form einer Verschachtelung 
‚tangieren‘, sondern lediglich Überleitungen bilden. 
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Das habe ich dann natürlich akzeptiert, auch wenn ich selbst eine größere Verquickung der 
verschiedenen Ebenen des Filmes nach wie vor für interessanter hielt. Ich wollte mich ja auch in 
keiner Weise aufdrängen, sondern in erster Linie dafür sorgen, daß Michelangelo seinen Film 
machen konnte.232 
 
Antonionis Ehefrau Enrica, die die Dreharbeiten filmisch dokumentierte, gelang es, auf 
höchst empathische Weise, ihren Michelangelo zu ‚dolmetschen‘. Als seine Interpretin wich 
sie ihm nicht von der Seite; ihr Name, der einzige Eigenname, den er noch sprechen konnte. 
Doch zeitweise verstand selbst sie ihn nicht. Dann verzog er sein zartes Gesicht und machte 
seinem Unmut mit den wenigen ihm verbleibenden Alltagsvokabeln Luft: ‚Niente!‘, hieß es 
da, oder ‚No so!‘ – und ‚Io!‘, „[…] was heißen soll: Ich muß das selbst entscheiden, haltet 
euch da raus, das ist mein Film.“233 
Desweiteren erschwerten Antonionis Gedächtnislücken die Arbeit; was gestern galt, konnte 
heute für null und nichtig erklärt werden.234 Die Menschen vor und hinter der Kamera von 
Jenseits der Wolken kamen ihm nahezu unerschrocken entgegen. 
Wenders versuchte fernerhin, sich der Einstellungen und Szenenauflösungen in Antonionis 
Filmen zu entsinnen, um dem Freund in seiner Umsetzung gerecht zu werden. Der Dank für 
dieses außerordentliche Engagement waren kleine, stille Momente: 
 
[…] [D]ie Momente, in denen Michelangelo Tränen in den Augen hatte. Wenn eine Einstellung so 
wird, wie er es sich gewünscht hat, oder wenn er, nach einem Mißverständnis, endlich verstanden 
worden ist, ist er gerührt. Schon in der Vorbereitungszeit waren seine feuchten Augen oft das beste 
Indiz, um zu wissen, ob wir auf dem richtigen Weg waren. Diesen stolzen und „aristokratischen“ 
Mann, der sich zeit seines Lebens bestimmt keine Schwäche hat ansehen lassen, nun so 
empfindlich und mitunter auch gebrochen zu sehen, ist für uns alle eine Erfahrung, die unsere 
eigene „Härte“ in Frage stellt.235 
 
Antonioni nannte seine Arbeit als Filmemacher einst eine andauernde Suche „[…] nach den 
Überresten von Gefühlen […]“236, welche er auszugraben trachtete: „Meine Arbeit ist wie 
eine Ausgrabung, es ist archäologische Forschung im kargen Material unserer Zeit.“237  
Im Sinne Walter Benjamins sucht der Grabende nicht bloß nach verschütteten Gefühlen 
(meines Erachtens zuvorderst nach den eigenen), sondern ebenso nach – mit Gefühlen 
verwobenen – Erinnerungen. Jenseits der Wolken ist Michelangelo Antonionis Gedächtnis. In 
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ihm stecken seine Erinnerungen. Er wollte sie eigenhändig ausgraben. Zur Verfügung stand 
ihm eine linke Hand. 
„Ich bereue es nicht, daß ich Michelangelo in diesen Jahren begleitet habe.“238 Wim Wenders‘ 
letzter Satz. 
 
4. Nirgendwo in Die Ewigkeit und ein Tag 
4.1.  Murmeln 
Die Ewigkeit und ein Tag beginnt am Meer. Man hört es, sehen kann man es nicht. Man hört 
es rauschen – es muss ganz nah sein –, man sieht ein helles Haus aus der Jahrhundertwende, 
noch halb im Schlaf versunken ruht es auf weißen Pfeilern, die Läden geschlossen. Der 
Morgen graut. Vögel zwitschern. Das Meer rauscht. 
Und irgendwer hat dieses Haus im Visier, der Blick richtet sich konzentriert auf das Haus, die 
Bäume und Büsche zu den Seiten nicht einmal am Rande von Bedeutung. Wichtig ist das 
Haus. Wichtig ist jemand in diesem Haus. Alexandros, eine Jungenstimme erklingt leise aus 
dem Nirgendwo. Kommst du? Wir schwimmen zur Insel. Unterdrückte Aufregung liegt in der 
flüsternden Stimme, ein großes kindliches Geheimnis. Wohin?, antwortet eine noch jüngere 
Stimme, die Stimme von Alexandros. Zur Insel soll es gehen, um dort zu tauchen. Nach der 
versunkenen Stadt. Der Großvater des älteren Jungen habe von ihr erzählt; sie sei eine 
glückliche Stadt gewesen, einem Erdbeben anheim gefallen. Seitdem schlafe sie unter dem 
Meer. Jahrhunderte schon: Wenn überhaupt, taucht sie nur für einen Augenblick auf; und 
zwar immer dann, wenn der Morgenstern sich nach der Erde sehnt und stehen bleibt, um sie 
anzusehen … dann bleibt alles stehen … auch die Zeit bleibt stehen …  
 
Diese sagenumwobene Stadt mit ihrem eigenen Rhythmus des Auf- und Abtauchens stellt eine 
Heterochronie dar, weil sie sich der gewöhnlichen Zeit entzieht und ihr Erscheinen unberechenbar 
ist. Ihr Auftauchen unterbricht vielmehr die gewöhnliche Zeit und verweist auf etwas Utopisches, 
das den gewöhnlichen Lauf der Zeit transzendiert.239 
 
Was ist die Zeit?, fragt die helle Stimme. Mein Großvater sagt, Zeit ist ein Kind, das am 
Strand mit Murmeln spielt, entgegnet die andere ernst. 
Im Blick auf das verschlafene Haus schien die Zeit still zu stehen, doch kaum merklich hat 
uns die Kamera näher heran geführt. Schleichende Zeit, deren man sich nur rückblickend 
gewahr werden kann: Der Baum zur Rechten wurde weniger und zugleich größer, der sandige 
                                                 
238 Wenders, Wim, Die Zeit mit Antonioni. Chronik eines Films, S. 111. 
239 Rissing, Thilo, Jenseits von Mythos und Melancholie. Philosophisch-theologische Überlegungen im 
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Boden mitsamt den vereinzelten Sträuchern oder Grasbüscheln glitt nach und nach aus dem 
Bild, bis sich dessen untere Begrenzung auf die Pfeiler des Hauses stützte. Leicht schräg 
pirscht sich nun der Beobachter an das zweistöckige Haus heran. 
Während wir den Jungen lauschten, vermeinten wir, etwas zu bemerken, hielten es jedoch für 
eine optische Täuschung. Etwas irritierte uns, zog unsere Aufmerksamkeit auf sich. Uns 
zugewandt besitzt das Haus, auf seine beiden Etagen verteilt, acht Fenster, verschlossen durch 
sechzehn Klappläden; acht Augen, verschlossen durch sechzehn Lider; oder acht Münder, die 
Ober- und Unterlippen sacht aufeinander gelegt. Das Haus atmet regelrecht, die Fensterläden 
sind unterschiedlich fest geschlossen – und gerade das verstärkt unsere Irritation. Was wir 
nämlich als reine Einbildung abtaten, ist, dass eins der oberen Fenster, das zweite von rechts, 
– trotz des Facettenreichtums – aus dem Rahmen fällt: Es schien sich zu rühren. Ja, es wirkte 
geradezu, als würde es gähnen. 
Doch selbst bei genauerem – und wiederholtem – Hinsehen ist nicht auszumachen, ob sich 
seine Läden tatsächlich wie durch Geisterhand weiter öffnen, oder ob bloß die Kamerafahrt 
uns diesen Eindruck vermittelt. Vielleicht sticht besagtes Fenster schlicht deshalb hervor, weil 
es am wenigsten durch die mattgrünen Klappläden verdeckt ist und so am ungehindertsten 
dem beginnenden Tag entgegen blinzeln kann. Vielleicht erweckt auch allein der gewählte 
Bildausschnitt jene Fokussierung, indem er das Fenster von Anfang an annähernd mittig 
positioniert. (Und vermutlich spielt all dies gleichermaßen eine Rolle.) Vollkommen sicher 
aber interessiert uns das zweite Fenster von rechts dort oben deswegen am meisten, weil Theo 
Angelopoulos es so wollte. Wir folgen seiner Absicht und halten es für unsere Entdeckung.  
Erst als die Musik einsetzt, sich dem Rauschen und Zwitschern wie selbstverständlich 
hinzufügt und das Fenster gewissermaßen anzieht (oder umgekehrt) und dann noch dazu die 
eingeblendete weiße Schrift des Vorspanns vor dem Fenster seinen Bestimmungsort gefunden 
zu haben scheint, wird klar, wir begegnen mit unserem Blick nur dem des Regisseurs. Er gibt 
vor, wir erwidern. 
Und die Zeit ist nicht stehen geblieben. Sie ist unbestimmt. Denn der Pfiff, der nun von 
draußen ertönt und in das auserwählte Fenster – jetzt in Nahaufnahme – eindringt, erreicht 
den kleinen Alexandros – mittels eines Schnitts – noch in seinem Bett liegend. Doch 
geschlafen hat er offensichtlich nicht, vielmehr gewartet auf den verabredeten Ruf. Er steigt 
aus dem Bett, bereits angekleidet. 
Fand das Gespräch zwischen den beiden Jungen nur in Alexandros‘ Kopf statt? Hat er es 
Revue passieren lassen? Oder hat Angelopoulos, was viel wahrscheinlicher ist, in den Worten 
von vorher das Nachher vorweg genommen? Und lässt dies nicht schon vermuten, dass alles, 
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was wir hier zu hören und sehen bekommen, in einer anderen Gegenwart geschieht? Nicht in 
der des kleinen Jungen, sondern in irgendeiner umfassenderen Rahmenhandlung und ihrer 
Gegenwart? 
Das surreale Moment, das in der ersten Einstellung durch die Kontrapunktik (und unmögliche 
Verschmelzung) von Bild und Ton erwirkt wird, verweist auf ein Anderswo. 
Aber noch bleiben wir in Alexandros‘ Zimmer. Der Junge geht hinüber zum Fenster, lüftet 
den Vorhang, verharrt einen Augenblick, späht nach seinem Freund, dann wendet er sich ab 
und fort auf leisen barfüßigen Sohlen, in jeder Hand eine seiner Sandalen. Er duckt sich, 
macht einen Katzenbuckel, hält auf der breiten Türschwelle inne, lauscht, im Haus wird leise 
Musik gespielt. Er schleicht weiter, durch den angrenzenden Raum. Die Kamera, die zunächst 
aus relativer Nähe, und nach links gewandt, Bett und Fenster und damit den Jungen im Blick 
hatte, ist dessen Spur gefolgt, hat sich dabei langsam rechts herum gedreht und gibt 
Alexandros nun Rückendeckung. Das heisere Lachen einer Frau ertönt von der rechten Seite, 
Alexandros hält erneut in der Bewegung inne, dreht seinen Kopf in Richtung des Geräusches. 
Halb fasziniert, halb besorgt. Schließlich gehen seine Füße weiter, der Kopf folgt zwei 
Schritte später. Jetzt biegt er links um die Ecke, betritt den gekachelten Flur. Lauteres Lachen, 
nun in seinem Rücken, nicht mehr länger nur das Lachen einer Frau; ein Lachen, das sowohl 
weiblich als auch männlich ist. Einmal fährt sein Kopf noch herum, bevor er ins offene 
Treppenhaus tritt, fast schon sicheres Terrain; die Kamera muss ihn nicht mehr begleiten, sie 
lässt ihn alleine die Stufen hinunter steigen und bleibt selbst oben zurück. 
Der zweite sichtbare Schnitt: Vor der Haustür, so scheint es. Unser Blick, der des kleinen 
Jungen, so scheint es. Sand zu unseren Füßen, weiter vorne eine flache Terrasse, bestehend 
aus Holzdielen, zwei Liegestühle, weiß-blau-gestreift, wie der große Baldachin, das 
Sonnensegel, das – gleich dem vornehmen Haus – majestätisch auf vier hohen Füßen thront. 
Dahinter das Meer und der Horizont, kurz vor Sonnenaufgang. Und zwei Gestalten. Unklar. 
Mit einem Mal springt Alexandros aus dem unteren Bildrand hervor, und wir sind damit 
wieder außen vor, wieder nur Beobachter. Indem der Junge nach vorne stürmt und die 
Kamera ihm folgt, nähern wir uns den zwei Gestalten und dem Meer. Das Rauschen wird 
lauter. Die kleinen Füße trommeln über den Holzsteg – ein letzter Blick zurück. Alexandros 
kommt bei seinen Freunden zu stehen, streift sich die Sommerhose ab. Zu dritt laufen sie ins 
Wasser, tauchen ein und beginnen zu kraulen. Wir bleiben an Land zurück. Die Jungen 
schwimmen dem oberen Bildrand entgegen. – Alexandros!, eine melodiöse Frauenstimme 
schallt von irgendwo her. Das wird Alexandros‘ Mutter sein. Sie wird vom Haus aus nach ihm 
rufen. Vielleicht steht sie auf der Veranda. 
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Wir werden enttäuscht. Das Bild wird überblendet: Das rosafarbene Meer, in dem alles 
möglich schien – sogar eine versunkene Stadt zu ergründen und die Zeit zu vergessen –, wird 
kühl, nüchtern blau. Der Strandabschnitt zu unseren Füßen verschwindet. Wir verlieren den 
Boden. Ein neuer Abschnitt beginnt. Ein Schiffshorn in weiter Ferne. Und dann plötzlich aus 
größter Nähe: Sie haben hier geschlafen. Und Sie haben wieder nichts gegessen. Leichter 
Vorwurf liegt in der Stimme einer Frau, in der Stimme einer anderen Frau. Keine Melodie 
liegt in ihr, stattdessen spröde Klarheit. Und wir erfahren, zu wem sie gehört: Während sie 
spricht, öffnet die Frau mittleren Alters (Eleni Gerassimidou) die gläserne Verandatür mit 
Meerblick. Sie zieht den rechten Türflügel nach innen, lässt ihn aus, geht langsam in die 
Hocke. Eine fließende Bewegung; die Kamera passt sich an, zieht sich sukzessive zurück. Die 
Dunkelhaarige legt ihre helle Hand ab, auf der Armlehne eines Schaukelstuhls, der jetzt im 
Bild ist. In ihm liegt ein alter Mann (Bruno Ganz), gehüllt in einen tiefblauen Mantel. Ich 
habe einen Geschmack im Mund, der ist so salzig wie das Meer, sagt der Bärtige und richtet 
sich ein Stück auf, neigt sich seiner Haushälterin zu, faltet verlegen seine Hände, überspielt 
etwas. Beinahe aufmunternd lächelt er sie an und sagt ruhig: Das ist also der letzte Tag. Seine 
Finger bleiben unruhig. 
Der letzte Tag des Alexandros, von dem Die Ewigkeit und ein Tag erzählt, bricht gerade erst 
an. Kaum fünf Minuten nehmen wir bislang an ihm teil, und schon hat uns Theo 
Angelopoulos regelrecht überflutet mit einer Welle an Details. Doch die ihm eigene 
Detailliertheit entfaltet sich im kargen Raum – ob drinnen oder draußen, es sind Bilder, die 
ohne unnötiges Beiwerk den Blick auf das Wesentliche richten. Dies jedoch in einer Präzision 
und Vollkommenheit, in der jeder Wimpernschlag (und jeder Tag) zählt. Angelopoulos‘ 
Bilder zerstückeln nicht, sie überbrücken nicht. Sie sind der Versuch, Zeit auszudehnen und 
anzuhalten. 
Als Theo Angelopoulos neun Jahre alt war, brach der Bürgerkrieg aus, sein Vater wurde 
wegen seiner linken Gesinnung verhaftet, um hingerichtet zu werden. In dem Selbstgespräch 
zu Die Ewigkeit und ein Tag berichtet der Regisseur, wie der totgeglaubte Vater, dessen 
Leichnam er gemeinsam mit der Mutter tagelang unter den hunderten in der Gegend 
verstreuten gesucht hatte, unverhofft und körperlich unversehrt wieder auftauchte. 
 
Wir betraten das Haus, doch die Ergriffenheit war so stark, dass niemand sprach. Wir konnten 
nicht sprechen – wir schauten zum Vater … wir schauten einander an. Wir schwiegen. Auch er 
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konnte nichts sagen. Das Essen bestand aus einer Suppe, und diese Suppe hielt eine Ewigkeit 
an.240 
 
Angelopoulos‘ Filmbilder wirken oft wie angehaltener Atem. Und er sagt es selbst: Während 
der favorisierten langen Einstellungen, die die Kameraleute seines Vertrauens für ihn 
ausführen, wagt er kaum zu atmen. Mögen sie doch in seinem Sinne gelingen! Dennoch: Was 
mir häufig passiert (und ich weiß nicht warum): Immer wenn ich eine Nah- oder 
Großaufnahme mache, brauche ich mehr Zeit als bei einer komplizierten Plansequenz. Die 
komplizierten Einstellungen sind für mich einfach – einfach zu machen, meine ich –, denn die 
Möglichkeit, innerhalb einer langen Plansequenz eine ganze Geschichte zu erzählen, die 
unabhängig von der folgenden Szene ist, ist eigentlich ein sehr schwieriges Unterfangen. Sehr 
schwierig – und sehr interessant, wenn es gelingt, verrät er in der filmischen Dokumentation 
zu Der Staub der Zeit. 
Eine lange Einstellung war übrigens auch der Grund dafür, dass Angelopoulos sich damals an 
der Filmhochschule in Paris mit dem Regiedozenten überworfen hatte. 
 
Die Entscheidung, mit langen Einstellungen zu arbeiten, entstand nicht aus Überlegung heraus. Ich 
war stets der Ansicht, dass dies eine natürliche Wahl war; eine Notwendigkeit des Einsatzes 
natürlicher Zeit im Raum. Die Einheit von Raum und Zeit. Raum, der zu Zeit wird. Eine 
Notwendigkeit, die sogenannten „Totzeiten“ zwischen Handlung und Handlungserwartung, die 
gewöhnlich von der Schere des Schnittmeisters beseitigt werden, musikalisch gleich Pausen 
arbeiten zu lassen. Eine Vorstellung von der Einstellung als lebendiger Zelle, die einatmet, die 
Hauptrede hält und ausatmet. Eine verführerische und gefährliche Wahl, die bis heute anhält.241 
 
Diese „Totzeiten“ dehnen auch Die Ewigkeit und ein Tag aus. Sie lassen 130 Minuten wie 
einen ganzen Tag erscheinen. 
Hat Alexandros in der Nacht vor seinem letzten Tag geschlafen? War es ein Traum, der ihn 
im Tiefschlaf in seine Kindheit zurückbefördert hat? Man möchte es bezweifeln. Seine letzte 
Nacht wird der alte Mann nicht mit Schlafen verbracht haben: Die Bilder aus Kindertagen, 
vielmehr Bilder, die er vor seinem inneren Auge ablaufen lässt, lebhaft und wach. Eine 
Rückbesinnung auf eine Zeit, in der man sich noch fragte, was das überhaupt ist – Zeit. Eine 
Zeit, in der man noch über viel Zeit verfügte, ohne es zu wissen. Denn man spielte am Strand 
mit Murmeln. 
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4.2. Suchen und Finden 
Keine fünf Minuten sind vergangen, und doch häufen sich kleinere und größere 
Abweichungen von der Filmnovelle. Der Leser dieser Filmvorlage erfasst es auf einen Blick: 
Theo Angelopoulos‘ schriftstellerische Begabung steht seinem Regietalent in nichts nach. 
(Dies gilt nebenbei bemerkt für alle drei Filmemacher, mit denen wir uns beschäftigen.) 
Nichtsdestotrotz ist das Drehbuch in den seltensten Fällen mit den Dreharbeiten ident; es mag 
ihnen zwar zugrunde liegen, wohlüberlegt und mit Bedacht ausgebrütet worden sein, dennoch 
besitzt es – wie wir wissen – eine eigene abgeschlossene Form. Selbst wenn Autor und 
Regisseur in ein und derselben Person vereint sind, verfügt das Drehen über eine Gegenwart, 
die mit jener des Drehbuchschreibens mitunter nur noch wenig gemein hat. Angelopoulos‘ 
Autorenfilme sind hierfür ein Musterbeispiel; Drehen ist für ihn nicht mehr und nicht weniger 
als ein neuer schöpferischer Akt, der folglich – allein schon durch das Begehen neuer Orte – 
Neues schöpft. In der Anfangsszene (entgegen der schriftlich fixierten Absicht) den Umweg 
über die Hausfassade zu nehmen und die Kinderstimmen lediglich aus dem Off zu setzen, ist 
ein Kunstgriff, der nicht nur – ohne Umschweife – am zutreffendsten als ‚schön‘ bezeichnet 
werden kann, sondern stellt zudem ein filmisches Mittel dar, das Angelopoulos‘ abstraktes 
Zeitverständnis in Szene setzt. Denn wie wir zuvor konstatierten, verweisen die Stimmen 
ohne sichtbare Lokalisierung auf ein Anderswo. Ferner auf ein ‚Anderswann‘. Spätestens 
nämlich, als der Schnitt uns den vermeintlich in dieser Sekunde an einem Dialog beteiligten 
Jungen alleine im Bett liegend präsentiert, wird das Aufgehobensein der logischen Zeit 
offensichtlich. (Und abgesehen davon wäre dies vermutlich die unzulänglichste, ja, 
unwürdigste – und auch unbefriedigendste – Auffassung von Zeit: ihr eine Logik zu 
unterstellen.) 
Fern jeder ‚Logik‘ also begibt sich Alexandros auf seine letzte Reise; jede Erinnerung an die 
Vergangenheit, die heute auftauchen wird – ob eigenmächtig und unwillkürlich oder von 
Alexandros willkürlich heraufbeschworen –, wird nicht bloß ‚Vergangenheit‘ sein, sie wird 
weit darüber hinaus reichen. (Zeiten kennen keine Grenzen, bei Angelopoulos schon gar nicht 
– vielleicht nicht einmal am Ende.) 
Die Erörterung der ersten Minuten der letzten Reise führe ich nicht allein deswegen so breit, 
weil in ihnen bereits außerordentlich Unordentliches (an Unorten) geschieht, sondern 
gleichermaßen weil die Zeit hier explizit (in all ihrer Unbestimmtheit) bestimmt wird: Mittels 
des modifizierten Heraklit-Zitats wird Zeit definiert als ein Kind, das am Strand mit Murmeln 
spielt. Demnach müsste es richtiger heißen: Die Definition bezieht sich auf das 
Zeitempfinden. In der Begegnung zwischen dem alten Mann und dem kleinen 
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Flüchtlingsjungen, die im Folgenden die Hauptrolle in der ‚Realzeit‘ spielen wird, treffen 
zwei ‚Zeituniversen‘ aufeinander, deren Umlaufbahnen sich für einen Tag überschneiden. 
 
Die Thematisierung von Zeit als „Zeitlichkeit“ ist ein zentraler Bestandteil des Kino-Konzepts von 
Theo Angelopoulos: Sowohl auf formaler als auch auf inhaltlicher Ebene wird in seinen Filmen 
auf die Zeit und das menschliche Zeitbewusstsein reflektiert. Entsprechend bewegen sich die 
Figuren nie nur im Raum, sondern sind immer auch Zeitreisende. Ihr Handeln und ihre Motive 
erschließen sich erst vor der Folie ihrer Erinnerungen und Erwartungen. Die Zeit wird hier zu einer 
existentiellen Kategorie, aufgrund derer sich das Denken, Empfinden und Handeln der Figuren 
formiert. Zugleich ist die als „Zeitlichkeit“ aufgefasste Kategorie der Zeit stets subjektiv, indem 
die Zeit und die Ebenen der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft je nach Alter und 
Lebenssituation von den Figuren ganz unterschiedlich wahrgenommen werden. Dieser Umstand 
führt auf der Handlungsebene zu eigentümlichen Bewegungen und Begegnungen in der Zeit, die 
für die Figuren entweder schmerzlich sind oder aber ganz neue Perspektiven eröffnen.242 
 
Wie der Flüchtlingsjunge Alexandros Zeit empfinden lässt, soll uns an späterer Stelle 
interessieren. 
Für den Moment verweilen wir noch daheim in Alexandros‘ Wohnung. Alexandros lehnt das 
Angebot, die Bitte seiner Haushälterin Urania ab, ihn morgen ins Krankenhaus begleiten zu 
dürfen. Sie gibt ihm die Schlüssel zurück, sie wird hier nicht mehr gebraucht werden. Er wird 
ja nicht mehr da sein. Nachdem sie die Wohnung verlassen hat, geht Alexandros langsam und 
bedächtig durch den Raum, als wäre er zum ersten mal hier, nicht zum letzten Mal. 
Straßenlärm tönt dumpf herein, Alexandros‘ Hund heult zur Antwort. Der alte Mann geht 
hinüber zu seinem Schreibtisch, führt die von Urania bereitgestellte Tasse Kaffee an den 
Mund, nimmt einen Schluck, schmeckt ihm nach, stellt die Tasse wieder ab. Dann wendet er 
sich nach rechts zur offenen Balkontür, schaltet die Musikanlage zu seiner Linken an. Die 
Melodie von Eleni Karaindrou erklingt, wir kennen sie bereits aus der ersten Einstellung. 
Regungslos blickt Alexandros nach draußen, seine Körperhaltung erwartungsvoll. Er lässt die 
Musik noch einen Moment lang weiter spielen, schaltet sie schließlich aus und tritt näher an 
die Türschwelle, schaut, wartet. Ein Schiffshorn durchdringt die Stille. Die Kamera, die den 
Protagonisten bis hierher aus einiger Distanz beobachtet hat, fährt nun leicht schräg von 
hinten an ihn heran und gesellt sich zu ihm, stellt sich neben ihn und teilt dergestalt seinen 
Blick, ohne ihn direkt einzunehmen, an seine Stelle zu treten. Inzwischen hat die Musik 
wieder eingesetzt, doch diesmal ertönt sie von drüben. Die Kamera zoomt das 
gegenüberliegende verhangene Fenster heran. Und Alexandros‘ bzw. Bruno Ganz‘ Stimme 
aus dem Off erklärt, was es mit dem Echo auf sich hat: In letzter Zeit ist der Fremde von 
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gegenüber, der mir mit derselben Musik antwortet, meine einzige Verbindung zur Welt. Wer 
ist er? Wie ist er? 
Im Gegensatz zu dem (ungelösten) Rätsel, wem diese fremde ‚Stimme‘ zugehörig ist, wissen 
wir sehr genau, dass die Erzählerstimme Alexandros gehört. Obzwar sie aus dem Off 
eingespielt wird, besteht für den Zuschauer kein Zweifel daran, dass er soeben Zeuge von 
Alexandros‘ Gedanken wird. Die Stimme erschallt nicht aus dem Nirgendwo, sie hat einen 
festen Sitz in der Hauptfigur. (Nur wäre sie unter normalen – nichtfilmischen – Umständen 
für einen Außenstehenden nicht hörbar; sie bliebe für diesen gewissermaßen sehr wohl 
Nirgendwo, weil nicht zugänglich, mehr noch – oder vielmehr weniger – : nicht existent.) 
Auch jetzt noch, nach dem vierten sichtbaren Schnitt (der, obwohl er die Zeitdifferenz 
leugnet, nicht als Einschnitt empfunden wird), als Alexandros in Begleitung seines Hundes 
die ansonsten menschenleere Promenade entlang spaziert; der Gang beginnt mit den inneren 
Worten: Eines Morgens machte ich mich auf, um ihn zu suchen … aber dann ließ ich es sein.  
 
Es braucht nicht viel Zeit, bis man als Rezipient eines Angelopoulos-Films ein umfassendes 
Verständnis für die Arbeits- und Denkweise dieses Regisseurs entwickelt: Neben seinem 
offenkundigen Perfektionsanspruch, der nicht nur Bild und Ton in poetischen Einklang und 
dabei jedes Detail zur Geltung bringt, vermag es Angelopoulos, Einsamkeit auszustellen und 
Suche, aber vor allem die Angst vorm Finden, bildhaft zum Ereignis werden zu lassen. 
Insbesondere Die Ewigkeit und ein Tag verleitet den Schauenden dazu, seinen Blick zu 
vertiefen und gleichsam zu reflektieren. Denn was Angelopoulos hier Bild für Bild und Ton 
für Ton meisterhaft inszeniert, ist Wichtigkeit, ja, Bedeutsamkeit. Am letzten Tag hat Alltag 
keinen Platz. Der Filmemacher führt uns bewusst vor Augen, dass ein Mensch, der sich dem 
Ende nahe sieht, eben anders sieht, schmeckt, hört, riecht, fühlt (und sich dadurch ein ewiges 
Gedächtnis zu schaffen versucht). Diese Relevanz überträgt sich auf den Zuschauer; er misst 
jeder Kleinigkeit, jeder Bewegung und jedem Wort Bedeutung bei.  
Umso schwerer fällt es daher, sich von der minutiösen Betrachtungsweise zu verabschieden 
und der festgelegten Filmanalyse Folge zu leisten. Wir sind auf Selektion angewiesen, müssen 
uns auf die vorab getroffene Auswahl zurückbesinnen. Das Herausgreifen einzelner 
prägnanter Szenen soll aber möglichst organisch vonstatten gehen, verträgt doch Die Ewigkeit 
und ein Tag keine sprunghafte Handhabung. 
Zunächst können wir noch die ruhigen, irritierend gleichmäßigen Schritte von Alexandros 
entlang dem Ufer begleiten. Den Hund hat er von der Leine gelassen, der innere Monolog hat 
sich fortgesetzt, das Erahnen und endliche Erkennen seiner Krankheit resümierend. Ein Mann 
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kommt an ihm vorbei, geht in die entgegengesetzte Richtung, seinem Tagesgeschäft nach. 
Nahezu zeitgleich passiert ein Auto die angrenzende Straße, fährt ebenfalls in die Richtung, 
aus der Alexandros kommt. Dessen Gang versinnbildlicht das unaufhaltsame Aus-dem-
Leben-Treten, denn während sich in dieser Einstellung Bewegung, die sich nach links 
orientiert, dem Leben zuzuströmen scheint, driftet der rechte Weg gewissermaßen aus ihm 
heraus. Der Winkel, aus dem jetzt gefilmt wird, verbreitert die asphaltierte Promenade zur 
linken Seite hin, rechts lässt sie den Grund spitz zulaufen, er verschmälert sich. Wie viel Weg 
bleibt noch? Kirchenglocken. Und erstmals adressiert Alexandros in seinem stummen 
Selbstgespräch seine verstorbene Frau Anna: Das Einzige, Anna, was mir Leid tut – ist es 
wirklich das Einzige? –: fast nichts beendet zu haben. Das Meiste ist nur Entwurf geblieben. 
Hier und da ein paar verstreute Wörter. Anna antwortet nicht. Noch nicht.  
Der Gang ist beendet. Und geht weiter: Alexandros lässt seinen Hund in den Kofferraum 
seines Wagens steigen, fährt mit ihm fort. Mehrere Flüchtlingsjungen passen vorbeifahrende 
Autos ab, wenn sie an der großen Kreuzung zum Stehen kommen; sie wischen die 
Windschutzscheiben in der Hoffnung auf eine kleine Spende. Der Junge (Achilleas Skevis), 
der sich an Alexandros‘ Autofenster zu schaffen macht, ist jener, der für den einsamen Mann 
später zur schicksalhaften Begegnung werden soll. Sirenen ertönen, weiter hinten sieht man 
die Kinder vor den Polizisten weglaufen. Sie kommen näher. Alexandros fordert den Jungen 
auf, in sein Auto zu steigen. Er bringt ihn in (vermeintliche) Sicherheit. Die Wege trennen 
sich vorerst. 
 
4.3. Annas Schrei 
Alexandros sucht seine Tochter (Iris Chatziantoniou) auf, um den Hund für „einige Zeit“ (die 
Tochter ahnt nichts von der Erkrankung ihres Vaters) in ihre Obhut zu geben. Des Weiteren 
hat er ihr Briefe mitgebracht – alte Briefe von Anna. Die Tochter beginnt laut zu lesen: 20. 
September 1966 – das war mein Tag! Mutter hat mir oft von diesem Tag erzählt … – Du 
schliefst noch, als ich erwachte. Ich schaute Dir beim Atmen zu. Hast Du geträumt, 
Alexandros? Die Kamera ist parallel zu diesen Worten von der auf dem Sofa sitzenden 
Tochter zum Vater gewandert. Zu Beginn der Auseinandersetzung mit dem Brief hatte sie 
noch beide Personen im Bild, jetzt ist bloß noch Alexandros auf dem Sessel zu sehen. Hast du 
geträumt, Alexandros?, wiederholt eine ferne Frauenstimme, die vorgelesenen Worte. Deine 
Hand bewegte sich, als suchte sie nach mir. Eine Spur versetzt erklingen nun beide 
Frauenstimmen, die Stimmen von Tochter und Mutter. Die eine Stimme liest ab, gibt wieder, 
die andere Stimme richtet sich direkt an Alexandros, meint den Inhalt der Worte, die sie 
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spricht. Noch ist die erste Stimme nah, die zweite fern. Doch dann ist die Erste nicht mehr zu 
hören, das Nahe ist fern geworden, das Ferne jetzt ausschließlich nah. In Alexandros‘ Kopf ist 
nur noch Annas Stimme. Sie spricht zu ihm (und zu uns). Er erhebt sich, suchend, erinnernd, 
geht hinüber zur offenen Verandatür. Draußen, hinter dem Vorhang, ist eine Gestalt 
auszumachen. Ich lief auf die Veranda und weinte. Dieser Satz von Anna aus dem Off gibt 
Alexandros das Stichwort. Er schiebt den weißen, durchscheinenden Stoff zur Seite – noch 
hat er die Kamera im Rücken –: Guten Morgen, Anna. Mit dem Aussprechen ihres Namens 
tritt ein neues Bild in Erscheinung: Von vorne sehen wir nun Alexandros auf die Veranda 
kommen, ein freudiges Lächeln im Gesicht. Er wendet sich an die junge Anna (Isabelle 
Renauld) – er, als alter Mann, der gerade seinen letzten Tag erlebt. Ich habe seltsame Träume 
in letzter Zeit, sagt er, ganz in der damaligen Situation. Meeresrauschen. Die beiden stellen 
sich an das schmiedeeiserne Geländer, die Kamera rückt ein Stück ab und der Zuschauer 
erkennt das Haus: Es ist das helle Sommerhaus mit den grünen Klappläden. 
Was Theo Angelopoulos hier zum Einsatz bringt, um die Erinnerung einer Figur abzubilden, 
entspricht keineswegs der konventionellen Herangehensweise, führt doch für Gewöhnlich ein 
Schnitt dazu, die ‚vergangenen‘ Szenen im Sinne eines Flashbacks einzumontieren – meist 
nachdem das Gesicht der betreffenden Figur, auf dem sich der einsetzende 
Erinnerungsvorgang widerspiegelt, in Groß- oder Nahaufnahme gezeigt wurde. Bei 
Angelopoulos hingegen vollzieht sich der Prozess des Erinnerns – ausgelöst durch Annas 
Briefe – als ein fließender und paradoxerweise ganz natürlich anmutender Übergang von der 
‚gegenwärtigen‘ in die ‚vergangene‘ Szene. Mehr noch: Erstere wird in Letztere 
transformiert, und Letztere wird durch Erstere modifiziert. Alexandros tritt aktiv in die 
Erinnerung und den Ort der Erinnerung ein, beschreitet diesen mittels eines ‚unsichtbar‘ 
eingeführten Ortwechsels. Indem Angelopoulos Bruno Ganz in Rolle und Gestalt des alten 
Alexandros in eine frühere Situation aus dessen Leben versetzt, vermischen sich Gegenwart 
und Vergangenheit auf surreale Weise.  
 
Es ist ein Spezifikum des Kino-Konzepts von Angelopoulos, dass im Unterschied zu Rückblenden, 
bei denen innerhalb des linearen Filmablaufs in eine klar markierte, zurückliegende Zeit 
gesprungen wird, überwiegend Erinnerungsbilder inszeniert werden, in denen Gegenwärtiges und 
Vergangenes sich im Innern der Figuren miteinander verschränken und unmerklich ineinander 
übergehen. So wird deutlich, dass die gezeigten Erinnerungen ein noch immer lebendiger Teil des 
subjektiven Gedächtnisses und damit auch der subjektiven Gegenwart der jeweiligen 
Protagonisten sind. Die Zeit als Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft besteht nicht objektiv, 
sondern wird von den Protagonisten hervorgebracht. Daraus ergeben sich Sensibilität und 
Unwillkürlichkeit, zugleich wird aber auch deutlich, dass mangelndes Zeitbewusstsein mit 
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Identitäts- und Orientierungsverlust und übersteigertes Geschichtsbewusstsein mit Melancholie 
und Entfremdung einhergeht.243 
 
Alexandros scheint, so wie er heute ist, durch seine Vergangenheit zu spazieren. Um sie 
nachzuvollziehen, um zu begreifen, welche Fehler er begangen hat. 
Denn Anna hat geweint. Wegen ihm. Die Szene zeigt es. Und sie zeigt ebenso Alexandros‘ 
einstige Handlungsunfähigkeit. Er versucht, Anna nahe zu sein, weiß aber nicht wie. (Bildhaft 
verdeutlicht: Er lehnt oben am Geländer, sie ist bereits die Treppe hinunter gegangen und 
steht unten.) Du denkst nur noch an dein Buch, wirft sie ihm vor. Mittlerweile sind die beiden 
auf dem Holzweg, der zum Strand führt. Er hält sie. Ach, könnte ich doch diesen Augenblick 
einfangen! Einfangen wie einen Schmetterling, damit er nicht vergehe. Annas Wunsch vor 
langer Zeit. Die Stimme aus dem Off. 
Doch schon werden sie wieder unterbrochen; der Besuch der Großfamilie kündigt sich 
lautstark vor dem Haus an. Minutenlang wird uns der 20. September 1966 vor Augen geführt, 
so wie er sich in Annas und Alexandros‘ Familie ereignet hat, nein, so wie Alexandros sich an 
ihn erinnert. Auf den ersten Blick scheint es nämlich, als ob sich die gezeigten Bilder im 
Inneren des alten Mannes abspielten, und für die erste Szene trifft dies zweifelsohne zu; allein 
sein ‚Erscheinen‘ in der Vergangenheit in neuer – besser: heutiger, aktueller (denn eigentlich 
alter) – Gestalt ist als sicheres Indiz dafür zu werten, dass die Erinnerung von ihm gesteuert 
wird, sich wenigstens in ihm abspielt. Die Worte seiner verstorbenen Frau führen in die Szene 
hinein und aus ihr heraus – zwar handelt es sich weiterhin um jenen Sommertag, an dem 
Annas Brief entstand, doch wir befinden uns jetzt nicht bloß wegen der eintreffenden Familie 
in einer neuen Situation, viel ausschlaggebender ist, dass sich die Perspektive ändert, die 
Erzählperspektive, der Blickwinkel. Bislang folgte das Geschehen Alexandros‘ subjektiver 
Empfindung, nun versetzt man uns an Annas Stelle. Jetzt ist es Annas Erinnerung. Ihr Brief 
nicht länger Anstoß für Alexandros‘ Rückbesinnung, ihre Worte veranlassen Alexandros nun, 
ihre Sicht der Dinge nachzuvollziehen. 
Theo Angelopoulos bewirkt diesen Effekt, indem er Alexandros im weiteren szenischen 
Verlauf nicht auftauchen lässt; die Gäste fragen nach ihm, er hat sich wieder einmal in seine 
Arbeit vergraben – für die Familie nichts Neues. Anna macht gute Miene zum bösen Spiel, 
stellt den Familienmitgliedern draußen auf der Terrasse die neugeborene Tochter vor. Einzig 
die aus dem Off eingespielten Sätze geben Auskunft über die Gefühle der Figur und legen den 
vergangenen Konflikt frei, unter dem der Protagonist in der Gegenwart leidet. Er war nicht 
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anwesend, als die kleine Tochter ihre große Familie kennenlernte. Wie so oft. Und Anna war 
es, die darunter litt. Sie entfernt sich ein Stück von den Anderen. Ihr Blick aufs Meer ein 
Symbol ihrer stummen Sehnsucht: Ich wagte es nicht zu träumen, dass Du von mir träumst. 
Ach, Alexandros! Hätte ich es einen Augenblick geglaubt, ich hätte mich in einen Schrei 
aufgelöst … 
Schnitt. Nahaufnahme Bruno Ganz von vorne. Alexandros steht in der Wohnung seiner 
Tochter, blickt nach draußen, stand dort die ganze Zeit. Hast du was gesagt, Vater? Die 
Tochter holt ihn in die Gegenwart zurück. Alexandros geht ein paar Schritte rückwärts, wie 
betäubt, wendet sich im Gehen, kehrt der Vergangenheit den Rücken. Und doch lässt sie ihn 
nicht los. Willst du schon gehen?, fragt die besorgte Tochter. Ich habe, setzt der alte Mann an. 
Ich habe es einfach nicht verstanden. Er ist fassungslos. 
Angelopoulos führt uns seinen einsamen Helden vor, der anfängt zu begreifen. Er lebte im 
inneren Exil, die Existenz als Schriftsteller hatte Vorrang vor der Rolle des Familienvaters. 
Zwei unvereinbare Welten. Es sind verpasste Gelegenheiten, unrevidierbar verloren, die 
Alexandros an seinem letzten Tag heimsuchen. Angelopoulos setzt dem früheren Nicht-
Sehen, dem Nicht-Verstehen späte Erkenntnis und Einsicht entgegen. 
 
4.4. Grenzenlos 
Indem wir Vergessen, Erinnern und Projizieren in den Blick nahmen, konnten wir in 
Erfahrung bringen, dass Vergessen und Erinnern (und im weitesten Sinne Projizieren) 
Gegenwart ermöglichen, ja, bedingen. Und während einige Erlebnisse unwiderruflich im 
Gedächtnis verschüttet bleiben, bereitet das Erinnern von relevanter Vergangenheit den 
Boden für die Zukunft. Nicht umsonst beschäftigt Angelopoulos‘ Hauptfigur am letzten Tag 
das Vergangene als Gegenwärtiges. Die Vergangenheit zu erkunden, aus ihr 
Richtungweisendes abzuleiten – und sei das Ende noch so nah –, scheint ein elementares 
menschliches Bedürfnis zu sein. Angelopoulos‘ Movens bestand in der Frage, was ein 
Mensch macht, wenn er noch einen Tag zu leben hat, wenn er weiß, dass dieser Tag der letzte 
ist. Seine Antwort lautet: Ordnung schaffen. Blinde Flecken klar zu sehen, sich Versäumnisse 
einzugestehen, Fehler zu bedauern – darum zeigt sich der Protagonist bemüht. Unglückliches 
neben Glücklichem einzureihen, einzusortieren, in alle Ecken zu schauen und nicht 
zurückzuschrecken. Nicht bloß in der Hoffnung auf ein friedvolles Hinübertreten, auch in der 
noch lebendigen Sehnsucht nach Etwas. Hier und heute. 
Der Hund darf nicht bleiben, Alexandros nimmt ihn mit zurück. An der Kreuzung sieht er den 
kleinen Flüchtling mit der gelben Jacke wieder. Er und ein anderer Junge werden von zwei 
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Männern in ein Auto geschafft, sie fahren ab. Alexandros folgt ihnen. In einem verlassenen 
Gebäude wird er – so wie Theo Angelopoulos einst – Zeuge eines Menschenhandels; die 
Kinder werden potentiellen Adoptiveltern angeboten. Alexandros kauft den Kleinen frei, will 
ihm helfen, in die Heimat zurückzugelangen, wo angeblich seine Großmutter lebt. 
Er bringt ihn zur Grenze. Sie steigen aus. Schnee zu den Seiten, Matsch zu ihren Füßen. Ein 
Sinnbild der Verlorenheit, der Trostlosigkeit. Der Junge erzählt. Seine Erinnerungen. Seine 
Flucht. Sprachlosigkeit in Worte gekleidet. Dann verstummt er. Wie ein dumpfes Dröhnen 
begleitet die einsetzende Musik die folgende Kamerafahrt. Diese erklimmt den eisigen Hang, 
verliert die zwei Einsamen aus dem Blick, fängt gerade noch ein, wie der alte Mann dem 
Jungen seine Hand auf die Schulter legt. Unheilvoll zieht sich die Kamera über den Hügel, 
Himmel und Erde sind kaum voneinander zu unterscheiden. Unwirklich, farblos, grenzenlos. 
Der Schnee schluckt alles. Gleich schattenhaften Geistern hängen Leichen an einem 
Gitterzaun. Mehr, immer mehr. Todesstreifen. In einem Bogen schreitet das Bild die Szenerie 
ab, das Unfassbare nur als Ahnung erfassend. Herannahende Schritte auf schlammigem 
Grund. Alexandros und der Junge treten als eine Einheit in das Bild, bleiben stehen. Hinten 
öffnet sich die Grenze, ein Wächter kommt auf sie zu. Ich habe niemanden, sagt der kleine 
Junge. Ich habe gelogen. – Ich hab‘ dir gesagt, dass ich morgen abreisen muss, entgegnet 
Alexandros ungehalten. Sie rennen gemeinsam aus dem Bild. Hier hat Leben keinen Ort. Wir 
hören, wie das Auto davonfährt. 
An diesem Ort, der kein Ort ist, wird der Schrecken ‚eingeschneit‘, und somit passiert etwas 
gänzlich anderes, als das, was Roland Barthes den Frostschock nennt; besagter Schock wird 
durch das Ausstellen von Schreckensszenarien hervorgebracht, bewirkt mithin eine innere 
Distanz beim Rezipienten. Doch anstatt das Grauen in seinem vollen Ausmaß zu zeigen, 
aufzuzeigen, auf es hinzuzeigen, verhüllt das irreale Licht, das der Schnee ausstrahlt, 
gleichzeitig Leben und Tod. Nicht nur kein Ort zum Leben, auch kein Ort zum Sterben. Der 
Schnee dämmt Farben und Formen ein, absorbiert Laute, lässt nur Schatten und Spuren 
durchscheinen, macht das Erahnte dadurch umso grauenvoller; es wird im Kopf des 
Betrachters vervollständigt. Gleichsam gilt dies für die Erinnerungen des Jungen: Sein 
Erfahrungsbericht, ausgelöst durch die Wiederkehr an den Ort seines Traumas, hält Worte 
bereit, um Jenes zu schildern, und Leerstellen, um Dieses zu verschweigen, wiewohl nur noch 
lauter sprechen zu lassen. Erinnerung findet hier im genauen Gegensatz zu der vorherigen, 
den Protagonisten betreffenden, Sequenz statt: Da wurden Erinnerungen zum sichtbaren Bild 
– wenngleich innerhalb surrealer Vermischung der Zeitebenen –, dort vollziehen sie sich im 
Inneren, entäußert lediglich durch Worte. Da kam der Ortswechsel ‚in Gedanken‘ zu Stande, 
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dort ereignet sich das Begehen des vergangenen Ortes, indem sich diesem Ort noch einmal 
realiter genähert wird. 
An der Grenze werden nicht bloß Erinnerungen wach, es geschieht etwas, das Thilo Rissing 
als grenzwertig bezeichnet.244 In Anlehnung an Jacques Derrida begreift er den Grenzraum als 
‚das Dazwischen‘ – zwischen Leben und Tod –, als eine Schwelle des Lernens – ein Lernen, 
für das weder allein diesseitig noch allein jenseitig die nötige Durchlässigkeit besteht: 
 
In Konfrontation mit der gespenstischen Grenze des Todes wird in Alexander die Sehnsucht und 
Suche nach einem anderen, besseren Leben virulent. Er erkennt, dass er sich vor den Geistern 
seiner Erinnerung – seiner Frau Anna, seiner Mutter und den übrigen anwesenden Abwesenden – 
für die eigene Existenz, so wie sie sich ihm im Rückblick darstellt, nicht rechtfertigen kann. An 
der Landesgrenze, die zugleich seine innere Befindlichkeit visualisiert, wird ihm daher nunmehr 
bewusst, dass die Begegnung mit dem kleinen Albanerjungen die Chance eröffnet, endlich einmal 
für andere da zu sein und stellvertretend für in der Vergangenheit Verfehltes Wiedergutmachung 
zu leisten.245 
 
Angelopoulos sieht seinen Helden an der Grenze vom Danteschen Inferno geleitet, das ihn 
dazu bewegt, den Jungen nicht seinem Schicksal zu überlassen. Er nimmt sich seiner an und 
trifft dergestalt eine Entscheidung, die seinem Leben am Ende einen Sinn verleiht. Während 
er zeitlebens um sich selbst kreiste, die Kreise in dem Versuch, die richtigen Worte für sein 
Werk zu finden, immer enger zog und so unversehens seine Familie ausgrenzte, bezieht er 
nun einen hilfsbedürftigen kleinen Menschen in sein verbleibendes Leben ein. Er breitet seine 
Fittiche über ihm aus und findet in dem Schutz, den er spendet, eine neue Bestimmung. 
Es ist nie zu spät. Keine Botschaft oder Lehre. Schlicht eine Erkenntnis. 
Die Reisen in Die Ewigkeit und ein Tag, die bis an die Grenze(n) gehen, werden innerlich und 
äußerlich begangen. Äußere Reisen führen zu neuen inneren Orten. Und Alexandros bringen 
sie zu sich selbst zurück. Die Reise, die er für einen anderen unternimmt, befördert ihn an ein 
Ziel seiner selbst. „Indem Angelopoulos Leben und Reise derart miteinander identifiziert, 
schreibt er sich einer langen griechischen Tradition ein, in welcher Welterkenntnis und 
Selbsterkenntnis eine Einheit bilden[…].“246 Auf inneren und äußeren Reisen geht es in ‚Die 
Ewigkeit und ein Tag‘. So habe ich es weiter oben geschrieben, so habe ich es gemeint. 
(Nicht: Auf innere und äußere Reisen geht es in Die Ewigkeit und ein Tag – obwohl dies 
selbstverständlich ebenso zutreffen würde.) Denn auf diesen Reisen wird ein Weg beschritten, 
der in Die Ewigkeit und ein Tag mündet, nein, der Weg selbst ist nichts Geringeres als Die 
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Ewigkeit und ein Tag, da in jedem einzelnen Schritt bereits Die Ewigkeit und ein Tag 
enthalten ist. 
Die Ewigkeit und ein Tag – schon vor langer Zeit war das die Antwort seiner Frau auf 
Alexandros‘ Frage, wie lange das Morgen dauern würde. Der letzte Tag ist auf das Morgen 
ausgerichtet, indem er Vergangenheit ‚berichtigt‘. 
 
Angesichts dessen wird deutlich, dass die Gegenwart auch in diesem Fall keinen in sich 
abgeschlossenen Zeitraum bildet, sondern ein Geflecht aus Erinnertem und Erwartetem: Die 
Geister der Vergangenheit und Zukunft spuken umher, ohne sich leichthin vertreiben zu lassen. Sie 
bilden Instanzen, vor denen sich die Lebenden für ihr Handeln verantworten müssen, die sie aber 
auch zu einem Neuanfang bewegen können.247 
 
In der Begegnung mit dem Jungen überwindet der alte Mann neben seiner Selbstisolation 
gleichsam den Irrglauben, Leben und Schaffen schlössen einander aus. Trotz des großen 
Altersunterschiedes haben sich die beiden viel zu ‚sagen‘: Das traumwandlerische 
gegenseitige Verstehen, das auf ähnlich tiefgreifenden Erfahrungen basiert, etabliert eine 
Ebene, die Alexandros‘ dichterischem Dasein ungeahnte Wesenszüge eröffnet. Nicht nur 
Alexandros selbst, auch sein Werk durchläuft durch den Jungen und seine Worte eine 
andauernde Metamorphose. 
 
4.5.  Verdichtete Zeit  
Nach der gemeinsamen ‚Grenzerfahrung‘ halten sie an einem Kiosk, um dem Jungen eine 
Stärkung zu kaufen. Der breite Fluss, an dessen Ufer der fahrbare Imbiss seinen Standort hat, 
wird in der nächsten Sequenz zur Metapher einer Zeitreise. Die beiden Verbündeten spazieren 
am Fluss entlang – und zwar entgegen seiner Strömung. Das fließende Wasser 
versinnbildlicht nach Heraklit das Vergehen von Zeit; und indem die Figuren gegen den 
Verlauf des Wassers gehen, gehen sie folglich gegen den natürlichen Lauf der Zeit.248 Rück-
gängig gewissermaßen. Wiederum montage- und bruchlos (allenfalls in Form innerer 
Montage249) lässt Angelopoulos seine Protagonisten eine Reise in die Vergangenheit antreten. 
Alexandros erzählt seinem kleinen Freund von dem griechischen Dichter Solomos, der im 19. 
Jahrhundert in Italien lebte und ob des damaligen Aufbegehrens der Griechen gegenüber den 
Osmanen wieder an seine Heimat und Kindheit auf der Insel erinnert wurde. In seinen 
Träumen erschien ihm seine immer noch in Griechenland lebende Mutter. Die ihn zu sich rief. 
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Mit diesen Worten von Bruno Ganz, die fließend in Opernmusik übergehen, setzt die 
Heterochronie ein.250 Die beiden Protagonisten bleiben links am Bildrand stehen, schauen 
erwartungsvoll nach vorne, die Kamera fährt gleichmäßig nach rechts, hat nun nur noch den 
Fluss im Blick, der die Zeit sozusagen rückwärts fließen lässt. Das Ende der ruhigen 
Kamerafahrt ist der Anfang einer neuen alten Epoche: Mit Frack und Zylinder gekleidet wie 
ein Adliger des beginnenden 19. Jahrhunderts, steht dort am Ufer der Dichter Solomos. Das 
Bild fängt ihn zentral ein, begleitet sein unruhiges Umhergehen, das den Eindruck erweckt, 
als sei er im Begriff, sich über etwas Klarheit zu verschaffen, einer Sache nachzuspüren. Aus 
dem Off ist sein ‚Selbstgespräch‘ in italienischer Sprache zu hören. Er hält für einen Moment 
inne, richtet seinen Kopf auf, nimmt eine kerzengerade Haltung ein, die verrät, dass er – 
motiviert durch seine Vergangenheit, seine Herkunft – einen Entschluss für die Zukunft 
gefasst hat. Eiligen Schrittes geht er – die Kamera im Rücken – auf die Kutsche zu, die am 
Rande des Ufers auf ihn gewartet hat; er steigt ein, die Kutsche setzt sich in Bewegung, die 
Kamera verfolgt ihr Davonfahren aus einiger Distanz.  
Der Schnitt führt ein neues Bild ein, die vergangene Epoche bleibt bestehen: Eine Frau in 
einem Ruderboot überquert gemächlich das Wasser, die Idylle der Romantik symbolisierend. 
Alexandros‘ Worte aus dem Off begleiten das Bild, das längst die Geschichte aufgegriffen 
hat, in sie eingetaucht ist. Der alte Mann erzählt dem Jungen von dem Vorhaben des Dichters, 
der in seine Heimat zurückgekehrt war, um die Revolution zu besingen. Da er jedoch seiner 
eigenen Muttersprache nicht mächtig war, war er auf fremde Hilfe angewiesen; er begann, 
Wörter, die er hörte, zu sammeln und anderen abzukaufen. 
 
Die Geschichte vom Kauf der Wörter ist meine eigene Hinzufügung. Natürlich als Metaphorik. 
Inzwischen weiß ich, dass wir für alles, was wir tun; für alles, was wir ans Licht holen; für alles 
Vergessene, das wir aus der Dunkelheit emporziehen, bezahlen, auf die eine oder andere Weise – 
teuer bezahlen.251 
 
Für das Geschenk der Erinnerung ‚zu bezahlen‘, meint in diesem Sinne auch, keine ‚Kosten‘ 
und Mühen zu scheuen, um mit der eigenen Identität in Kontakt zu treten; Angelopoulos hält 
sich an Heidegger, indem er diese mit der Muttersprache gleichsetzt.252 Der 
Kausalzusammenhang von in Worte übersetzter Erinnerung und Identitätsbildung, den wir 
unter 2.1. eingehend in den Blick nahmen, gelangt hier buchstäblich zur Inszenierung. 
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Mittlerweile sehen wir den Dichter Solomos in einer Ruine seiner Arbeit nachgehen. Er 
murmelt die Wörter, die ihm fremd geworden sind, versucht, sie sich wieder zu Eigen zu 
machen. Die junge Frau aus dem Ruderboot betritt die Szene, bietet ihm ein Wort zum Kauf 
an, geht wieder. Der Dichter setzt sich nieder, schreibt. So schrieb er die Hymne an die 
Freiheit. Bruno Ganz‘ Stimme aus dem Off. Sodann erscheinen im Hintergrund Alexandros 
und der Junge. Sie durchwandeln die Ruine, begutachten den Dichter wie ein museales 
Objekt. Sie spazieren durch dessen Vergangenheit, ohne dass er etwas davon mitbekommt. 
Eine Überschreitung der Grenzen des Realistischen, nennt es Theo Angelopoulos im 
Filminterview zu Die Ewigkeit und ein Tag. Thilo Rissing hierzu: 
 
Diese eigentümliche Gleichzeitigkeit zweier ungleichzeitiger Epochen, die mittels Tiefenschärfe in 
ein Bild umgesetzt wird, verdeutlicht die wesentliche Gegenwärtigkeit des Dichters Solomos und 
seines poetischen Projekts für das Leben Alexanders. Ebenso wird aber auch die Diskrepanz 
zwischen der Zeit des Dichters und der Gegenwart Alexanders offenkundig, denn während der 
aristokratisch wirkende Solomos Leute empfängt, die ihn in seiner Arbeit unterstützen, verkörpert 
Alexander den inzwischen nur noch wenig anerkannten und in der Abgeschiedenheit vom Leben 
arbeitenden Dichter, der an sich und dem Erfolg seiner Poesie zweifelt. Dieser Zusammenhang 
wird jedoch nicht explizit benannt, sondern muss vom Zuschauer aus dem zeitlich komplex 
gestalteten Bild erschlossen werden.253 
 
Dennoch bewirkt jene Sequenz, die abermals das übliche Verfahren einer Rückblende außer 
Acht lässt und so Vergangenheit und Gegenwart wie aus einem Guss offeriert, nicht bloß, 
dass der Zuschauer das Dilemma des Protagonisten besser nachvollziehen kann, zudem 
impliziert sie einen Ausweg: Denn Alexandros ist nicht länger in seiner Selbstisolation 
gefangen, er hat den Jungen an seiner Seite. Gemeinsam gehen sie aus dem Bild, verlassen 
den Schauplatz der Vergangenheit. 
Erst jetzt erfolgt der Schnitt. 
 
4.6. Der Anker wird im Hafen gelichtet 
Nachdem der Hund in Uranias Obhut gegeben wurde und nun wenigstens einer der drei 
Heimatlosen eine Bleibe gefunden hat, führt ihre Reise Alexandros und den Jungen an den 
Hafen. „Im barocken Bild des ‚Lebenshafens‘ symbolisiert der Hafen den Tod.“254 Tod 
bedeutet Ende, aber immer auch Anfang. Einige Schiffe laufen in den Hafen ein und legen an, 
während andere zu einer neuen Reise aufbrechen – und sollten sie wiederkehren, so nicht 
mehr als dieselben; sie werden sich verändert haben dort draußen auf dem Meer. Es ist ein 
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stetes Kommen und Gehen; die, die gehen, machen Platz für jene, die kommen. Im Hafen 
wird Abschied genommen und gleichzeitig Neues begrüßt. Der Junge bemerkt Alexandros‘ 
Traurigkeit. Dann strahlt er. Soll ich dir Wörter bringen?, fragt er den großen Freund und 
steuert eine Gruppe von Menschen an. Sie werden dann vielleicht teuer, sagt er noch 
verschmitzt über die Schulter hinweg. Mit einer rückhaltlosen Begeisterungsfähigkeit, die in 
ihrer Unschuld nur Kindern gegeben ist, macht sich der Kleine ans Werk: Er greift die Wörter 
der Umherstehenden auf, trägt sie zusammen und liefert sie bei Alexandros ab. Doch das 
spontane, neugierige Agieren des Kindes ist zusätzlich von größter Ernsthaftigkeit geprägt: 
 
Unordentliches Kind. Jeder Stein, den es findet, jede gepflückte Blume und jeder gefangene 
Schmetterling ist ihm schon Anfang einer Sammlung, und alles, was es überhaupt besitzt, macht 
ihm eine einzige Sammlung aus. An ihm zeigt diese Leidenschaft ihr wahres Gesicht, den strengen 
indianischen Blick, der in den Antiquaren, Forschern, Büchernarren nur noch getrübt und manisch 
weiterbrennt. Kaum tritt es ins Leben, so ist es Jäger. Es jagt die Geister, deren Spur es in den 
Dingen wittert; zwischen Geistern und Dingen verstreichen ihm Jahre, in denen sein Gesichtsfeld 
frei von Menschen bleibt.255 
 
Das Werk des Dichters wird durch das kindliche Zutun produktiv ergänzt. Die Wörter, die 
Alexandros durch den Jungen zugetragen werden, sind zwar aus ihrem ursprünglichen 
Kontext herausgelöst, dennoch haftet ihnen eine Spur ihrer ‚heimatlichen‘ Umgebung an, sie 
treten als Erinnerungsträger in Erscheinung, die, in einen anderen – poetischen – 
Zusammenhang gestellt, ungekannte Möglichkeiten eröffnen, mitunter gar Magie. Da wir mit 
ihnen Erinnerung anhäufen, spricht Walter Benjamin den gesammelten Objekten eine 
schicksalsstillende Funktion zu.256 Wie wir bereits von Jan und Aleida Assmann unterrichtet 
wurden, schaffen die Dinge ein Gedächtnis, und die Wörter, die hier in ihrer 
Gegenständlichkeit behandelt werden, verweisen durch das gegenwärtige Aussprechen auf 
eine Vergangenheit, die man fraglos als kollektiv und kulturell betiteln darf. (Darüber hinaus 
tritt der Protagonist in seinem Vorhaben, Dionysios Solomos‘ unvollendetes Gedicht 
weiterzuführen, ein geistig-kulturelles Erbe an.257) Dank der ‚neuerworbenen‘ Wörter wird 
eine neue Ordnung geschaffen; die Wege, die diese bereitet, führen zu neuen Orten. Die 
unordentlichen Unorte der Vergangenheit scheinen sich durch das heilsame Hinzufügen 
fehlender Puzzleteile als ‚Sammlerstücke‘ zu einem stimmigen Bild umzugestalten. 
                                                 
255 Vgl. ebd., S. 362, Text in: Benjamin,Walter, Abhandlungen.  Gesammelte Schriften  IV/1, Hg. v. Rolf 
Tiedemann/ Hermann Schweppenhäuser, Mitw. Theodor W. Adorno/Gershom Scholem, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1997, S. 115. 
256 Vgl. Rissing, Thilo, S. 357. 
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Im Filminterview gibt Angelopoulos Auskunft über seine Intentionen diese Szene betreffend: 
Der Fremde war der Kleine. Aber der, der sich fremd fühlte, war er, der Einheimische. Er 
fühlte sich fremder als der Junge, der ein Neuankömmling war. Denn der Junge kannte die 
Wörter, er kannte sie nicht. Und er sendet sie ihm, um eine Brücke zu bauen zwischen ihm 
und einer Art Jenseits. Er und seine verstorbene Frau, das ist die Brücke. Diese Worte dienen 
als Brücke, um die Grenze zu überqueren. 
Während der Junge weiter eifrig Wörter jagt, bewegt sich Alexandros wie ferngesteuert auf 
das Meer zu. Wohin?, fragt er sich selbst – und doch auch wieder nicht sich selbst: Auf die 
Insel, Anna? Was ihn und seine Erinnerung anzieht, sind die Akkordeon-Musik und der 
Gesang, die von irgendwo her am Hafen tönen. Die Musik verleitet den Protagonisten an 
dieser Stelle gewissermaßen dazu, seinen Fuß auf die Brücke zu setzten, die in Gestalt der 
Worte mitten im ‚Raum‘ steht. Die Musik wird lauter, rhythmisches Klatschen und 
jauchzende Stimmen begleiten sie.  
Die folgende Erinnerungssequenz ist mittels Montage ins Bild gesetzt; der Schnitt führt uns 
eine Szene aus Alexandros‘ Vergangenheit vor Augen: Auf einem weißen Segelboot, das über 
das offene Meer gleitet, tummelt sich eine ausgelassene Gesellschaft, es wird getanzt und 
musiziert, die Sonne strahlt vom Himmel. Zwischen den Feiernden entdecken wir Anna und 
Alexandros. Doch selbst in dieser Erinnerungssequenz, die auf den ersten Blick wie eine 
konventionelle Rückblende wirkt, führt Angelopoulos einen Bruch herbei, der der 
(gleichzeitigen) Existenz verschiedener zeitlicher Relationen Ausdruck verleiht: Die sich 
erinnernde Hauptfigur, die im ‚Normalfall‘ in ihrer gegenwärtigen Erscheinung am Ufer 
zurückgeblieben wäre und bloß in Gedanken (und in damaliger Gestalt) das Meer besegelt 
hätte, mischt sich unter die Akteure der Vergangenheit und nimmt noch einmal teil an jenem 
Sommertag. Ebenso wie das helle Licht bildet die helle Sommerkleidung der anwesenden 
Abwesenden einen starken Kontrast zu Alexandros, der sich, in seinen dunklen Mantel 
gehüllt, nicht frei machen kann von der Zeit, die inzwischen vergangen ist. In der heutigen 
Gegenwart ist der Himmel bedeckt. 
Im Gegensatz zu der Erinnerungssequenz, die Alexandros in der Wohnung seiner Tochter 
eine Reise in die Vergangenheit hat unternehmen lassen, wird hier in Form des Schnitts per 
definitionem ein weniger fließender Übergang geschaffen. (Nichtsdestotrotz bleibt allein 
aufgrund des wiederkehrenden Motivs des Wassers258 alles im Fluss; ein Element im Übrigen, 
das sich wie ein roter Faden durch Angelopoulos-Filme zieht; ob nun als Meer, See, Regen 
oder Schnee: Wasser macht, dass in mir alles fließt, verrät der Regisseur im Filminterview.) 
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Doch hier wie dort vollzieht sich die Zeitreise bemerkenswerterweise von einem bestimmten 
Tag in einen anderen besonderen Tag; zwei bedeutsame Tage stehen sich gegenüber, zwei 
unterschiedliche Zeiten, deren Verbindungsstück der Protagonist ist.  
Darüberhinaus inszeniert Angelopoulos prägnant, wie sich Erinnerungsprozesse im Inneren 
eines Menschen in Gang setzen. Alexandros betreffend ließe sich vor dem Hintergrund 
unseres Vorwissens behaupten: Selbst wenn sich eine Person bewusst mit der eigenen 
Vergangenheit beschäftigt, sich diese ins Gedächtnis zu rufen sucht, ist das Moment des 
unwillkürlichen Eingedenkens ausschlaggebend für eine emotional tiefergehende 
Auseinandersetzung mit vergangenen – und zumeist vorher vergessenen – Geschehnissen und 
Erlebnissen. In der ersten Szene dient der Brief der verstorbenen Frau als Reizauslöser, indem 
die Tochter die stummen Worte laut werden lässt; in der Hafenszene scheint die Musik in 
großer Tiefe den Anker zu lichten, wie Proust so schön – und in diesem Zusammenhang 
äußerst zutreffend – sagen würde. 
Inhaltlich veranlasst diese Erinnerung die Hauptfigur erneut zu einer luzideren Einsicht in 
eigenes Fehlverhalten: Nicht nur der Umstand, dass Alexandros seine Mutter (Despina 
Bebedeli) allein gelassen hat, als der Vater starb, wird hier klar benannt, auch Annas Gefühl 
der Vernachlässigung kommt explizit zum Ausdruck: Verräter, schimpft sie ihn, als er auf der 
Insel wieder einmal im Alleingang unterwegs ist. (Kaum sind sie an Land, entgleitet er ihr 
schon.) Die Insel, der Inbegriff der Vollkommenheit, bringt alles Unvollkommene (wieder) an 
die Oberfläche. 
Das Motorengeräusch eines vorbeifliegenden Flugzeugs holt den alten Mann in die 
Gegenwart zurück. 
 
4.7. Immer, wenn es regnet … 
Die vorhergehende (und zurückgehende) Erinnerung hat in Alexandros womöglich den 
nächsten Schritt ausgelöst: Er besucht seine Mutter im Krankenhaus. In einer weiteren 
Variation wird dasselbe Thema eingespielt, das schon die Grenzerfahrung und die Hafenszene 
musikalisch untermalte. Denn auch das Hospital verkörpert einen Übergangsort, eine 
Schwellensituation. Eine Kirchturmglocke schlägt sieben Mal. Alexandros nutzt seine letzte 
Chance, der Mutter Lebewohl zu sagen. Die geistig verwirrte Frau erhebt sich von ihrer 
Ruhestätte, geht schleppend hinüber zum Fenster, lichtet mit einer Hand den Vorhang (und 
gleichhin wiederum den Anker), als wolle sie dort draußen einen Blick auf ihren Jungen 
erhaschen, der aber an ihrem Bett sitzt. Alexandros, Alexandros, ihre Stimme erklingt in der 
gleichen melodiösen Weise wie damals, nur brüchiger, schwächer ist sie geworden. 
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Kinderlachen, Meeresrauschen – dort draußen (richtiger: dort drinnen) tobt das vergangene 
Leben. Die Kamera rückt von der alten Dame ab, nähert sich dem Spiegel, der rechts neben 
dem zugezogenen Fenster hängt; in ihm sehen wir Alexandros, der sich von seinem Platz 
erhebt: Ich komme, ich komme. 
Schnitt. Bruno Ganz kommt einen Abhang hinuntergelaufen. Wir befinden uns in der 
‚Fortsetzung‘ der Erinnerungssequenz, die in der Hafenszene eingeführt wurde. Neben dem 
uns mittlerweile bekannten Verfremdungseffekt, den Angelopoulos dadurch erreicht, dass er 
die Figur des Alexandros in aktueller Gestalt in die zwischen Tagtraum und Erinnerung 
changierende Szenerie (rück-)versetzt, kommt es an dieser Stelle zu einer weiteren 
Eigentümlichkeit: Als die auf der Insel Versammelten vor dem plötzlich einsetzenden 
Gewitter Zuflucht suchen, bringt Alexandros zunächst seine Mutter in Sicherheit, dann kehrt 
er zurück in das Bild, aus dem inzwischen alle verschwunden sind. Ich suche Anna, sagt er 
zwar in die Richtung gewandt, in der die Anderen davonliefen, dennoch spricht er wie zu sich 
selbst. Ich suche Anna, dieser Satz, der zu leise gesprochen wird, als dass er für andere Ohren 
bestimmt sein könnte denn für die eigenen – zumal das Prasseln des heftigen Regens ohnehin 
jedes übrige Geräusch dämpft –, wirkt wie eine Regieanweisung, die sich die Figur selbst 
erteilt. Doch das beschriebene Innehalten hebt nicht nur das irreale Moment des tatsächlichen 
Eintretens in die eigene Vergangenheit hervor, indem es eine ‚Rest-Distanz‘ betont, zudem 
bezweckt die Verzögerung Reflektion aufseiten der Zuschauer: 
 
In expliziter Anlehnung an Berthold Brechts Konzeption des „epischen Theaters“ verfolgt 
Angelopoulos einen verfremdenden und entdramatisierenden Abstand zwischen Zuschauer und 
Leinwandgeschehen. Anstelle einer schnellen Abfolge von Aktions- und Affektbildern, die das 
Publikum emotional in die Filmhandlung involvieren, wird dem Zuschauer durch Verzögerungen 
und Verfremdungen seine Rolle als Beobachter einer Inszenierung selbstreflexiv vor Augen 
geführt. Dadurch zielt er auf eine mitdenkende, zur Stellungnahme auffordernde 
Rezeptionshaltung jenseits des bloßen Konsums der Bilder […]259 
 
Anna und Alexandros finden sich vor unseren Augen, der jetzt vorgenommene Schnitt aber 
besagt, dass es die Augen der Mutter waren, die das vergangene Geschehen erfassten. Sie 
wendet ihren Blick vom Fenster ab. Ihr Blick hat die Erinnerungssequenz – obzwar diese die 
Erinnerungen von Alexandros zum Thema hat – eingeleitet und sodann wieder aus ihr 
herausgeführt. 
Zum siebten Mal an diesem Tag nimmt Alexandros Abschied. 
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Wenig später trennt er sich auch von dem Jungen. Ein unvermeidbarer Abschied. Ihre 
Richtungen sind zu verschieden. Wenngleich sie beide ins Ungewisse gehen. 
Alexandros fährt allein durch die verregnete Nacht. An der Kreuzung, an der er dem kleinen 
Albaner das erste Mal begegnete, hält er seinen Wagen an und tut es damit den anderen 
Autofahrern gleich. Die Ampel steht auf Rot. Schließlich fahren die Autos wieder an, auf den 
Spuren links und rechts von ihm Fortbewegung, er selbst regungslos. Das einzige 
‚Lebenszeichen‘ sind die Scheibenwischer, die rhythmisch vor Alexandros‘ Augen hin- und 
hergleiten, seine Erinnerung an den Jungen symbolisierend. Zu seinen Seiten rauscht der 
Verkehr. Zieht an ihm vorbei, wie der Lauf der Zeit, dem er sich widersetzt. Kein wildes 
Hupen oder Gestikulieren, keine Beschwerde darüber, dass das Auto des Protagonisten den 
mittleren Fahrstreifen blockiert; wie selbstverständlich wechseln die Anderen die Spur, und 
während sie das Hindernis umfahren, wirkt es paradoxerweise gleichsam, als sei es gar nicht 
vorhanden. Abermals eine Schwellensituation, die als Sinnbild fungiert für die Heterochronie 
der Zeit, für das Wissen um die eigene Vergänglichkeit, für das langsame Unsichtbarwerden 
im Diesseits, das sukzessive mit dem Jenseits die Plätze tauscht.  
Aber ist Alexandros‘ Zeit wirklich schon gekommen? Oder bleibt ihm noch etwas – Zeit? 
 
4.8.  Morgen 
Der nächste Tag graut bereits. Das Morgen setzt ein. Zum wiederholten Male springt die 
Ampel auf Rot, ein Auto kommt neben seinem zu stehen, Alexandros hingegen fährt los. Die 
irdischen Gesetze verlieren irgendwann ihre Bedeutung. 
Mithin lösen sich die Definitionen von Zeit auf. Der Protagonist betritt das Sommerhaus, das 
ehemals im Besitz seiner Familie war, den Schauplatz seiner Kindheit, den Ort, an dem er 
neben Anna weilte. Das Haus steht leer, kein Möbelstück, kein persönlicher Gegenstand, 
lediglich nackte Wände, von denen der Putz abblättert, als hätte er inzwischen vergessen, was 
ihn hier hält. Die Kamera durchstreift die Räume, identifiziert sich jedoch nicht mit der 
Hauptfigur, die im Entree stehen bleibt, vielmehr erweckt es den Anschein, als gehöre der 
Blick jemand anderem, jemandem, der auf Alexandros gewartet hat, um ihm etwas 
Bestimmtes vor Augen zu führen. Annas Stimme liest aus einem der Briefe. Ihre Worte 
scheinen denselben Ursprung zu haben wie dieser geisterhafte Blick, der sich mittlerweile in 
gerader Linie auf Alexandros richtet. Wenn du zurückkommst, irgendwann eines Tages, 
erinnere dich, bittet die Stimme aus dem Nirgendwo, zieht Alexandros an. Bruno Ganz ist auf 
die Kamera zugegangen, schaut direkt in sie hinein. 
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Schnitt. Das Bild der Kamera ist nun jenes, das sich der Protagonist macht. Die Klappläden 
öffnen sich, öffnen das Tor zur Erinnerung: auf dem Balkon sitzt seine Mutter, sanft schaukelt 
sie den Kinderwagen mit Alexandros‘ neugeborener Tochter – wie einst an jenem 
Sommertag. Am Strand sehen wir die restliche Familie, ihr Musizieren mischt sich unter das 
Rauschen des Meeres. Und was sich nun ereignet, heißt Theo Angelopoulos im Filminterview 
einen magischen Effekt: Die Kamera, die jetzt die Hauptfigur personifiziert, ‚schwebt‘ aus 
dem ersten Stock hinab auf den Holzsteg, der zum Meer führt. Ich kam auf eine Lösung, teilt 
Angelopoulos ohne falsche Bescheidenheit mit, auf die man oft im Theater zurückgreift: Das 
Zimmer, von dem aus der Protagonist in seine Vergangenheit eintaucht, wurde für den Dreh 
so nachgebaut, dass sich die Kopie vom Original nur darin unterschied, dass sie aus zwei 
zusammengesetzten Hälften bestand. Jene auf einem Gerüst positionierten Hälften konnten 
dergestalt durch den Kran, der sich auf Schienen fortbewegen ließ, ‚geteilt‘ werden. Das 
gefilmte Bild vermag auf diese Weise nicht nur eine Öffnung wie durch Zauberhand 
vorzugaukeln, das surreale Moment weitet sich ferner auf die Überwindung des 
Höhenunterschieds aus – indem man den Kran langsam absenkte. Diese aufwendige, bis ins 
Detail durchdachte und durchkomponierte Arbeit, hinterlässt beim Zuschauer den Eindruck 
größter Leichtigkeit. 
Von ebensolcher Leichtigkeit ist die letzte Erinnerungssequenz geprägt, und mehr noch als in 
den behandelten, vergleichbaren Szenen wird hier die Vermischung der verschiedenen Zeit- 
und Bewusstseinsebenen in Szene gesetzt: Mitsamt seinen jüngst gewonnenen Erkenntnissen 
tritt Alexandros noch einmal mit seiner Vergangenheit und ihren wichtigen Menschen in 
Kontakt, um sich mit ihnen auszusöhnen. In der (realen) Vergangenheit zog sich Anna 
enttäuscht zurück. „Diesmal läuft Anna jedoch nicht von ihm fort, sondern kommt zu ihm, 
indem sie ihn zum Tanzen auffordert. Die Aussöhnung zwischen ihnen und mit der 
Vergangenheit wird im Tanz sinnfällig zum Ausdruck gebracht[…].“260 
Endlich kann er loslassen. Neue Hoffnung ist in ihm erwacht: Es findet sich doch immer 
einer, der mir Wörter verkauft.  
Die Wörter, die ihm der Junge zugetragen hatte, schickt er nun über das offene Meer hinaus. 
Dem Morgen entgegen. 
Ende offen. 
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5. Nirgendwo in Jenseits der Wolken 
5 .1 . Gedächtnis als Vermächtnis  
An dieser Stelle gilt es, sich zunächst noch einmal kurz einige der Ausgangsprämissen, 
getroffenen Vorannahmen und gesteckten Ziele dieser Abhandlung ins Gedächtnis zu rufen. 
Das Anliegen der Untersuchung wurde eingangs klar formuliert: Sowohl der theoretische 
Vorbau als auch das filmanalytische Herzstück sollten eine adäquate Behandlung des durch 
Vergessen, Erinnern und Projizieren entstandenen Nirgendwo befördern. 
Nachdem wir anhand Theo Angelopoulos‘ Die Ewigkeit und ein Tag eine Analyse unter dem 
Gesichtspunkt der regieintendierten Anwendung (oder Nicht-Anwendung) filmtechnischer 
Mittel vornahmen, wobei in jeder der exemplarischen Szenen eine Verquickung mit dem 
inhaltlichen Aspekt als angezeigt galt, soll das Nirgendwo in der folgenden 
Auseinandersetzung mit Michelangelo Antonionis und Wim Wenders‘ Co-Produktion 
Jenseits der Wolken auf einer tieferliegenden Ebene beleuchtet werden – auf jener des 
Schaffensprozesses. Zwar war dieser Blickwinkel ebenfalls hinsichtlich Die Ewigkeit und ein 
Tag von bemerkenswertem Interesse, dennoch fokussierten wir die filmische Umsetzung 
menschlicher Gedächtnisstrukturen, als wir Angelopoulos‘ Arbeit unter die Lupe nahmen. 
Wenngleich uns der Regisseur in seiner Gepflogenheit, Zeitdefinitionen und -grenzen 
aufzulösen und dergestalt in abstraktere Bewusstseinsschichten vorzudringen, mit Die 
Ewigkeit und ein Tag bereits ein Analyseprodukt zur Verfügung stellte, das weit über alle 
Konventionen und jedwede plakative Handhabung von Vergessen, Erinnern und Projizieren 
hinausging, kann dieserorts eine zusätzliche innere Verklammerung angesetzt werden. 
Wenn wir Antonionis letzten Spielfilm, den er mithilfe des Kollegen Wenders zu drehen im 
Stande war, in Augenschein nehmen, bekommen wir es in mehrfacher Hinsicht mit 
Gedächtnis zu tun: Erstens – wie in den Vorbemerkungen zu Jenseits der Wolken unter 3.2.3 
angeklungen – beinhaltet diese letzte große ‚Ausgrabung‘ des Regisseurs nichts Geringeres 
als seine eigenen Erinnerungen; zweitens schafft der Film derart nicht bloß ein Gedächtnis 
von Antonioni, er hinterlässt (im Sinne von Hinterlassenschaft) ein Gedächtnis an Antonioni; 
drittens sind die Episoden, die im Film mittels der Rahmenhandlung eingeführt werden, 
allesamt Geschichten unerfüllter, unerfüllbarer Lieben, die in der Projektion ungelebter 
Zukunft verharren; viertens verkörpert die Figur des „Regisseurs“ den Meister Antonioni 
selbst (und obgleich Antonioni und Wenders – wie wir wissen – von einer allzu 
offensichtlichen Personalunion zwischen den beiden ‚Regisseuren‘ absahen, liegt der fiktiven 
Figur doch „[…] ein schier unerschöpfliches Reservoir von Notizen, Aphorismen und 
Gedanken […] [zugrunde], die er (Antonioni, N.M.) im Laufe der Jahre niedergeschrieben 
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hatte“261); fünftens muten die vier für Jenseits der Wolken ausgewählten fragmentarischen 
Geschichten aus seinem Erzählband Bowling am Tiber wie Denkanstöße an, die den 
Rezipienten unwillkürlich – jenseits der Zeit – seiner persönlichen Erlebnisse gedenken 
lassen, gleichzeitig ‚beweisen‘ sie die Existenz des Autors als eines solchen, der Echos und 
Schatten wahrnimmt und aufnimmt, sich selbst verleugnend: 
 
Wenn Antonionis Zeitvorstellung nach außen sich verlängern soll, muß eine Vergegenwärtigung 
von Zeit eintreten. Der Autor geht ihr an die Gurgel, indem er den von ihm vorgeschlagenen 
Zeitduktus verlangsamt. So bilden sich im zerrissenen Raum gedrosselte Bewegungen aus. Ein 
Schauspiel der Indirektheit, in dem Bilder als Schatten und Wörter als Echo vorübergleiten, als 
seien sie die Erinnerung an einen Film von gestern. An einer Stelle bezichtigt sich der Autor als 
„überflüssigen Zeugen“. In der Verleugnung liegt etwas Charakteristisches, das ablenkt vom 
Entscheidenden. Ein Zeuge schafft, was es ohne ihn nicht gäbe, Evidenz. Was nur ihm 
gegenwärtig wurde, muß er bezeugen. So wird aus Antonioni, dem Augenzeugen, ein flüssiger 
Autor, und aus seinen Skizzen eine moralische Beglaubigung.262 
 
Es ließe sich noch ein Sechstens hinzufügen: Gedächtnis wird in Wenders‘ Tagebuch über die 
Zeit mit Antonioni in seiner ganzen Fragilität demonstriert; da Antonioni – wie bereits 
erwähnt – mit (krankheitsbedingten) Gedächtnislücken zu kämpfen hatte, verlegte sich das 
Filmteam auf einen chronologischen Drehplan. Etwaige Erinnerungsschwächen 
auszugleichen, fiel dem nach wie vor akribisch Arbeitenden leichter, wenn die einzelnen 
Episoden in strenger Chronologie abgedreht wurden.263 
Wim Wenders‘ Niederschrift dieser außergewöhnlichen Erfahrung, die er an Michelangelo 
Antonionis Seite machen durfte, ist nicht nur als Zeugnis einer Wahlverwandtschaft zu lesen, 
gleichsam liegt uns mit Wenders‘ Zeilen – um es ein weiteres Mal zu betonen – ein 
aussagekräftiges filmkünstlerisches Dokument vor, das aus nächster Nähe detaillierte 
Einblicke in Antonionis Denk- und Arbeitsweise verschafft. Trotz seines Handicaps 
vermochte es der Regisseur, seine Vorstellungen hinsichtlich technischer Einzelheiten wie 
Kamerapositionierung, Beleuchtung und Objektivwahl zu vermitteln und umzusetzen. 
Ferner bestritt er die Motivsuche weitestgehend selbst, sein ‚gutes Auge‘, das stets die 
passenden Schauplätze zu seinen Geschichten gefunden hatte, ließ ihn auch auf der letzten 
Suche nicht im Stich. Ebenso nahm er mit Unterstützung seiner Frau Enrica selbständig die 
Besetzung des Films vor: Das ihm vertraute Ensemble der Protagonisten hinter der Kamera 
                                                 
261 Wenders, Wim, Die Zeit mit Antonioni. Chronik eines Films. Tagebuch einer außergewöhnlichen Erfahrung, 
S. 17. 
262 Antonioni, Michelangelo, Bowling am Tiber. Erzählungen. Mit einem Nachwort von Karsten Witte (1983), 
München: Dtv 1992,  S. 128. 
263 Vgl. Wenders, Wim, S. 18. 
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ergänzte Kollege Wenders lediglich durch zwei ‚seiner‘ Mitarbeiter.264 Vor der Kamera 
versammelte Antonioni für Jenseits der Wolken ein wahres Staraufgebot an Schauspielern, die 
Wahl des Akteurs für sein ‚Alter Ego‘ fiel auf John Malkovich. In der Rolle des „Regisseurs“ 
verklammert er die Segmente der vier Kurzfilme, diese Kompilation wurde jedoch nicht – wie 
Wenders es vorschwebte – mittels einer sinnhaften Verschachtelung der Episoden erreicht, 
sondern Antonionis Wunsch entsprechend auf einer abstrakteren Ebene, die ähnlich viele 
Leerstellen lässt wie die fragmentarischen schriftlichen Vorlagen. 
 
5.2. In Wolken 
Der „Regisseur“ streift durch Ferrara (Antonionis Heimatstadt), Portofino, Paris und Aix-en-
Provence, wie Antonioni (und Wenders – und Angelopoulos) ist er auf der Suche nach 
Inspiration, nach diesen neuen inneren Orten, die auf äußeren Reisen Gestalt annehmen. Die 
erste Einstellung zeigt ihn im Flugzeug – jenseits der Wolken. Das Flugzeug als 
Zwischenraum zwischen den Dingen (oder Welten), das den Menschen mittels seiner 
Technologie in Höhen befördert, die ihm naturgemäß an sich nicht zugänglich wären. Mit 
dem Blick auf die Wolkendecke fängt er wieder ganz oben an, beginnt von vorne, der innere 
Monolog besagt es: In der großen Müdigkeit nach Beendigung eines Films beginne ich schon 
an den nächsten zu denken. Diese Worte schrieb Antonioni einst nieder, sie füllen die Figur 
mit Leben und werden in dieser wiederum konserviert. Den Film vor dem inneren Auge 
entstehen zu lassen, ihn aus dem Nichts heraus Formen annehmen zu lassen – dies ist 
Antonionis Arbeitsweise, im „Regisseur“ entäußert. In diesem Zusammenhang wird die 
Schwierigkeit angesprochen, sich im filmkünstlerischen Herantasten jeglicher Ablenkung zu 
entziehen; die absolute Unbedingtheit der Konzentration, welche nur in Stille und Leere 
entstehen kann, wird benannt, während das Bild im Nebel versinkt. Das Standbild hält fest: 
Nichts als Grau; diffuses Dickicht, das sich aus Nichts zusammensetzt; als Masse wirkt und 
doch ohne feste Substanz ist. Stille und Leere ist hier im Bild gebannt, das Herantasten an 
neue Filmideen und -bilder ist im Nebel buchstäblich zu lesen und auszuführen. Wäre da nur 
nicht diese Müdigkeit, die der Nebel hinter seinem Schleier zum Sinnbild werden lässt: „Der 
Nebel schläfert den Körper ein, macht ihn trunken, betäubt ihn; die Haut bemüht sich, Stelle 
für Stelle dem Druck zu widerstehen, aber der Druck läßt die Eindrücke schwächer 
werden“265, schreibt Michel Serres. Dennoch kann der Gedanke trotz temporärem 
Orientierungsverlust nicht eingedämmt werden, er bahnt sich unaufhaltsam seinen Weg und 
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kriecht gleich Nebelschwaden seinem noch unsichtbaren Ziel entgegen: dem neuen Film. Der 
Regisseur Wenders bringt dem Zuschauer in jener bildhaften Stille und Leere den einsamen, 
partiell ungewissen Schaffensprozess nahe, den Antonioni offenkundig in jeder Anfangsphase 
durchlebte; doch mit dem Einsatz von Nebel wird das Auf-Sich-Gestellt-Sein nicht bloß 
indirekt abgebildet: 
 
Wer einmal durch eine Nebelbank hindurchmußte, die so dicht war, daß man seinen Nebenmann 
verliert, obwohl man ihn doch mit dem Ellbogen berührt, der weiß, daß man dort sogar das 
Zutrauen zu den verläßlichsten Instrumenten verliert. Es ist schon vorgekommen, daß Flugzeuge 
auf dem Rücken flogen, als sie wieder aus den Wolken hervorkamen […].266 
 
Es ist abermals die Sichtbarmachung des Unsichtbaren, die hier das Nirgendwo im Film 
bestreitet; das (vergangene) Gefühl Antonionis wird in die Figur des „Regisseurs“ transferiert, 
wird zur technisch reproduzierbaren267 – daher beliebig oft gegenwärtigen, und per 
definitionem ‚zukünftigen‘ – situativen Wahrheit, die darüber hinaus nicht schlicht von außen 
abgebildet wird, sondern mittels des Nebels als inneres Bild von Befindlichkeit fungiert. 
Das Nebelbild vom ‚Kopf in den Wolken‘ geht nahtlos über in eine verschleierte 
Straßenszene, aus der sich nur einzelne Personen und Fahrzeuge im Bildvordergrund abheben. 
In seinem Tagebuch beschreibt Wim Wenders den Drehtag, an dem das nebulöse Spektakel 
‚in den Kasten‘ gebracht wurde; präzise datiert handelt es sich um den 16.3.95, einen 
Donnerstag, den vierundfünfzigsten Drehtag (bzw. vierten – notiert Wenders, und verleiht 
damit der Rahmenhandlung unter seiner Regie eine eigene Zeitrechnung). Die 
Tagebucheintragung gibt Auskunft über die Herausforderungen, die der Nebel an das 
Filmteam stellte, bevor er überhaupt in Erscheinung trat; um den Unwägbarkeiten der Natur, 
die schließlich außerhalb des menschlichen Handlungsbereiches liegen – ein ungestümer 
Wind hätte beispielsweise alles eine falsche Richtung einschlagen lassen können –, dennoch 
so gut wie möglich vorzubeugen, hatte man „[…] sehr enge und geschlossene Gassen für 
diese Szene gesucht und schließlich ein ideales Motiv gefunden.“268 Ein weiteres Problem 
warf die Nebelmaschine des Special-Effects-Teams aus Marseille auf, die im ersten 
Testdurchlauf einfach zu viel Nebel erzeugte („‚Soviel Nebel wollten wir auch wieder 
nicht.‘“269) und darüber hinaus das Atmen erheblich erschwerte („Alle husten, hecheln und 
keuchen sich durch den Rauch. Ob dieses Ölzeug wirklich ungiftig ist, wie unsere Marseiller 
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Spezialisten beteuern, wage ich zu bezweifeln.“270). Doch der Nebel war unverzichtbarer 
Bestandteil der Szene, von ihm hing es ab, ob sich Wenders‘ Vorstellungen filmisch 
verwirklichen ließen: 
 
Meine Idee, daß die ersten schemenhaften Figuren, die da im Nebel auftauchen, nicht genau einer 
Epoche zuzuordnen seien, und daß man für eine Weile nicht wüßte, ob man sich am Anfang oder 
am Ende des Jahrhunderts befände, steht oder fällt mit der Qualität dieses Nebels.271 
 
Das Nirgendwo, das mit Wenders‘ geglücktem Vorhaben im Nebel Gestalt annimmt, bezieht 
sich demnach nicht nur auf ein Zwischen-Den-Projekten-Stehen oder Zwischen-Den-Stühlen-
Sitzen, sondern gleichsam auf das Zwischen-Den-Epochen-Herumgeistern. Und indem der 
Nebel Anfang und Ende eines Zeitabschnitts unkenntlich macht –  mehrnoch: Abschnitte 
jeglicher Art ihres Daseins beraubt (Materie und Zeit werden grenzenlos, fließen 
ununterscheidbar zusammen), existiert dort im Nirgendwo keine Zeit mehr. 
 
5.3. Der Beobachter 
Der „Regisseur“ streift mit seinem Fotoapparat durch Comàcchio, nahe Ferrara, macht immer 
wieder Fotos, um durch sie die Wirklichkeit zu erkennen. Im inneren Monolog heißt es: Die 
Wirklichkeit habe ich erst entdeckt, als ich anfing zu fotografieren. Durch die Fotografie 
wurde die Oberfläche der Dinge um mich herum durchlässig, und ich versuchte zu entdecken, 
was hinter ihnen stand. Ich habe in meiner Laufbahn nichts anderes getan.  
Während Wenders‘ Protagonist seines Frameworks (wie er seine Arbeit selbst betitelt) durch 
das Objektiv des Fotoapparats etwas anvisiert, greift die ‚innere Stimme‘ aus dem Off kaum 
modifiziert den Text der Chronik einer Liebe, die es nie gab auf, jener Geschichte aus 
Bowling am Tiber, die der Filmepisode zugrunde liegt. Das ‚Etwas‘, das der „Regisseur“ im 
Blick hat, ist eine merkwürdige Begebenheit, die sich hier an diesem Ort ereignet haben soll 
und die allein ihn hergeführt hat. Die Kamera wechselt mittels eines Schnitts kurz die 
Perspektive, zeigt gewissermaßen für eine Sekunde das, was die Hauptfigur durch die Linse 
erfasst – einen langen Arkadengang –, dann ist wieder der „Regisseur“ zu sehen. Er lässt 
seinen Apparat sinken, tritt ein paar Schritte rückwärts, zieht sich sukzessive aus dem Bild, als 
habe er hier nichts mehr verloren, ja, als könne er sie ohnehin nicht begreifen, diese 
merkwürdige Geschichte einer Liebe, die es nie gab – merkwürdig ist diese Geschichte 
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vielleicht auch nur für jemanden, der nicht aus dieser Stadt kommt, so wie ich, sinniert der 
„Regisseur“ noch, während das Bild schon überblendet in eine andere Zeit. 
Antonionis ‚erste‘ Episode setzt ein, Wenders tritt in den Hintergrund; seine 
Rahmenhandlung, die zwar erst geschaffen wurde, nachdem Antonionis Episoden komplett 
abgedreht waren, scheint hier – bewirkt durch die Technik der Überblendung – wahrhaft Platz 
zu machen für Antonionis Film. Am 14.11.94, dem neunten Drehtag begannen dessen 
Dreharbeiten mit Inès Sastre und Kim Rossi-Stuart, den beiden Hauptdarstellern in Chronik 
einer Liebe, die es nie gab. Und wie das versammelte Filmteam schien sich auch das Wetter 
Antonionis Willen zu beugen; wohingegen Wenders später mit der Nebelmaschine zu 
kämpfen haben sollte (s.o.), fügte sich der Himmel dem Drehbuch des „Maestro“ und 
verpasste dem Set das richtige Gewand.  
Wenders beschreibt minutiös, wie sich die erste Begegnung zwischen den Hauptfiguren 
Carmen und Silvano unter den Arkaden ereignete und dass Antonioni keinen einzigen Schnitt 
benötigte. Die erste Kamera ließ er statisch, sodass sie die Szene vom Standpunkt unter den 
Arkaden abfilmte; die zweite wollte er nah auf Carmen gerichtet haben.272 Entgegen 
Wenders‘ jeglichen Erfahrungswerten, die ihn selbst dazu veranlasst hätten, eine ähnlich nahe 
Einstellung auch vom männlichen Protagonisten aufzuzeichnen, um dann im Schnittraum mit 
dem wechselnden Blick spielen zu können, beharrte Antonioni auf dieser einen Nahen, keine 
weitere durfte aufgenommen werden („‚Basta.‘ Er braucht die Nahe von Silvano nicht, will 
sie auch nicht drehen. In fünf Minuten wäre das zu machen gewesen, aber nein, er will partout 
nicht.“273). Doch das kategorische ‚Nein‘ zum Blick auf den Mann kam nicht von ungefähr, 
wie Wenders anfing zu begreifen: „Der Mann interessiert ihn nicht, die Nahe gilt nur für die 
Frau. Ich begreife allmählich: Der Mann kommt im Film vor, weil seine Augen die Frau 
sehen, aber die Kamera zeigt eben darum nicht ihn, sondern die Frau. Basta.“274 
Bereits vom ersten Drehtag an hatte Wim Wenders seine liebe Not, sich für die 
Eigentümlichkeit seines Kollegen, stets mit zwei Kameras parallel zu drehen, zu erwärmen: 
 
Was sich schon in den Produktionsbesprechungen angedeutet hatte, bewahrheitete sich jetzt: Er ist 
es gewohnt, so zu drehen, mit zwei Kameras gleichzeitig. Es kommt ihm gar nicht in den Sinn, 
zwei getrennte Set-ups zu inszenieren. Ich bin hin- und hergerissen. Die beiden Kameras stehen 
sich im Weg, das ist ganz offensichtlich: Beide können nicht ideal kadrieren, der Schnitt, der sich 
zwangsweise ergeben wird, wird „ruckeln“ … Aber: Wenn Michelangelo immer so gearbeitet hat, 
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ist es jetzt zweifellos müßig, ihm etwas anders vorzuschlagen, schließlich hat er mit dieser 
Methode großartige Filme gemacht.275 
 
„Ruckeln“ hin oder her – was Wenders in erster Linie an Antonionis ‚zweifacher‘ 
Annäherung befremdete, war der Umstand, dass sich die Kameras im Duett eben alles andere 
als annäherten, vielmehr gingen sie auf größtmögliche Distanz zu den gefilmten Objekten. 
Sie nahmen hier nicht – wie man vermuten könnte – die Blickwinkel der beiden Protagonisten 
(Sophie Marceau und John Malkovich) ein, nein, sie dienten der Blickverkörperung eines 
Dritten: 
 
Das ist einzig und allein die Perspektive Michelangelos, und der steht neben den Personen und 
identifiziert sich nicht mit ihnen, im Gegenteil. Kein Wunder, denke ich schließlich, nachdem ich 
das Problem mit Donata analysiert habe, daß ich an diesen beiden Kameras zu knacken habe: Ich 
habe mich immer in meine Protagonisten „ hineinbegeben“. Michelangelos Blick ist wesentlich 
distanzierter, was aber wahrscheinlich nicht unbedingt „unbeteiligter“ heißen muß. Das, was seine 
Kameras sehen, ist sozusagen durch niemandes Auge geschaut, sondern als eine „objektive 
Betrachtung“ erzählt.276 
 
Bar jeder Wertung wird das Geschehen vorgeführt, und dieser unsichtbare, beobachtende 
Dritte, den Wenders als niemanden bezeichnet, ist kein Geringerer als der „Regisseur“, 
folglich Michelangelo Antonioni selbst. Denn obzwar der „Regisseur“ in der Episode Das 
Mädchen, das Verbrechen nicht wie zuvor bloß die Rahmenhandlung bestreitet und sodann 
den ‚Kurzfilm‘ narrativ einführt (während er sich selbst zurückzieht), scheint die distanzierte 
Kameraführung doch seinen professionellen Blick darzustellen. Einen Blick, der analytisch 
vorgeht, sich nahezu detektivisch auf Spurensuche begibt und Geschichten wittert, die einst 
waren oder noch nicht sind. Dieser Blick ist nicht abzustellen, er ist fotografisch, auch ohne 
Apparatur, er scannt, er speichert, ja, er zoomt sich seine Objekte sogar heran. Insbesondere 
Letzteres legt die Vermutung (so wie das Motiv) nahe, es handele sich beim Auge hinter der 
Kamera um den Filmemacher Antonioni, stellvertreten durch den „Regisseur“. Antonionis 
äußerst freimütiger Umgang mit dem Zoomobjektiv, von dem sämtliche seiner Filme geprägt 
sind, stellte für Wenders eine erhebliche Herausforderung dar: 
 
Dieses Gerät ist ja nun wirklich ein rotes Tuch für mich, eben weil es nicht das Sehen des 
menschlichen Auges übersetzt, sondern ein technisches Sehen darstellt. Ein Mensch muß dicht an 
etwas herantreten, um etwas von nahem zu sehen, und das kann eine Kamera, indem sie an ihren 
Gegenstand heranfährt. Kein Mensch kann mit seinem Auge etwas „heranzoomen“. Aber 
                                                 
275 Ebd., S. 20. 
276 Ebd. 
106 
 
Michelangelo hat da keine Skrupel. Ich halte mich aus der ästhetischen Diskussion heraus. 
Schließlich drehen wir seinen Film, nicht meinen.277 
 
Und sein Film konnte freilich nur so gemacht werden, wie er, der große Bilderarchitekt, 
zeitlebens Filme gemacht hatte. Vielleicht zeigt Jenseits der Wolken als sein letzter Film mehr 
noch denn alle Vorgänger die filmkünstlerische Arbeitsweise des Regisseurs auf; indem er 
John Malkovich an seine Stelle setzt, ihn seine Gedanken und Blicke denken und blicken lässt 
und indem er darüber hinaus den suchenden Forscherblick sich mittels der beiden Kameras 
verselbständigen lässt, so als stünde der „Regisseur“ gleichzeitig hier und dort – gleichzeitig 
im Bild und nebenbei ein neues Bild schaffend. Für einen neuen Film. 
 
5.4. Gefundener Film, oder: Auf der Suche nach dem verlorenen Film 
Der Beobachter, der vorgeblich Mitbeteiligter an der Situation ist, am Aus-Tausch beteiligt, 
der agiert, reagiert, funktioniert, sodass er für sein Gegenüber selbst ein Gegenüber zu sein 
scheint, steht – unserer Beobachtung zufolge – außen vor. Er ist vor den Dingen, nein, 
zwischen den Dingen, er blickt aus zwei Blickwinkeln, die beide nicht seinem natürlichen 
entsprechen. Er agiert natürlich, aber dieses Agieren ist bloßer Vorwand zur Beobachtung, er 
wiegt den Betrachteten in der Sicherheit der Normalität, während er ihn schon durchdringt, in 
ihn hineinblickt, durch seine Hülle hindurch in das Dahinter, das eine Geschichte zu 
verbergen sucht. Der subtile Sinn des Michelangelo Antonioni, der in dieser 
Beobachtungsschärfe liegt, deckt das Verborgene wie nebenbei auf, mit einer Präzision und 
Detailgenauigkeit, die deutlich schwerer wiegt als das Interesse an endlichen Geschichten. 
Nicht verwunderlich also, dass Antonionis Geschichten aus Bowling am Tiber in einer 
außerordentlichen Form auf ihr Ende verzichten, derart nämlich, als hätten sie es nie im Sinn 
gehabt, nein, als wäre es ihnen schlicht nicht in den Sinn gekommen, dass es ein Ende geben 
könnte. Ja, er ist anderswo zu suchen, dieser Sinn, im Subtilen, unter der Oberfläche, 
zwischen den Zeilen, zwischen den Blicken, dort, wo eigentlich niemand steht. 
Antonioni stand offensichtlich immer dort, mit freiem Blick auf die Gefühle in den Menschen. 
Das Mädchen, das Verbrechen (so nicht nur der Titel der Episode, deren Dreharbeiten mit 
dem ersten Tag begannen) erschließen sich „John“, dem „Regisseur“, in der pittoresken 
Hafenstadt Portofino. Das Mädchen ist eine Verkäuferin (Sophie Marceau), das Verbrechen 
der Mord an ihrem Vater – den sie selbst beging. In einem Modegeschäft in dem verlassenen 
Ferienort spürt der „Regisseur“ sie auf. Er wolle sich nur umschauen, sagt er zu der Besitzerin 
des Ladens (Enrica Antonioni), eine Aussage, die für sich spricht, weiß man doch inzwischen 
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um die Eigentümlichkeit des ‚Sich-Umschauens‘ dieses Mannes Bescheid. Wohingegen im 
Film das Motiv des „Regisseurs“ im Dunkeln liegt – er hüllt sich nicht bloß in Schweigen 
(und eine unförmige Jacke), auch die eingesetzte Musik verbreitet eine undurchschaubare 
Aura –, gibt der Text explizit Auskunft über seine Intentionen: 
 
Was mich beim Eintreten am meisten beeindruckt, sind die Augen. […] Die Augen sind hell, der 
Blick dagegen dunkel, einer von denen, die innen aufprallen und dort bleiben. Ich kann nicht 
umhin, mir die Augen auf der Leinwand in Großaufnahme vorzustellen. Es ist eine banale 
Einstellung, aber die Banalität ist kein Hinderungsgrund, sondern hilft mir weiterzukommen, sie 
ist eine Hypothese, die Popularität betreffend. […] Ich versuche, mir vorzustellen, wie fotogen 
dieses Gesicht ist. […] Ich versuche direkt, sie im Geiste zu synchronisieren, indem ich ihre 
Lippenbewegungen einem Satz aus dem Drehbuch […] anpasse[.] […] Dieses Mädchen spielt 
bereits; man wird ihr nahegelegt haben, im Laden eine distanzierte, statische Haltung einzunehmen 
und jede Bewegung zu vermeiden, die die Aufmerksamkeit des Kunden von den 
Verkaufsgegenständen ablenken könnte. Die ideale Verkäuferin wirkt so, als gehöre sie zur 
üblichen Ordnung der sie umgebenden Dinge, dergestalt, daß sie nicht das Interesse auf sich lenkt, 
das jenen Gegenständen gelten soll. Daß sie mein Interesse anzieht, ist nicht gegen die Regel, denn 
es gehört zu meinem Beruf, die Menschen im Zusammenhang ihrer jeweiligen Situation zu 
beobachten. Ich kann mich daher mit dem Mädchen beschäftigen, ohne ihre Rolle zu 
beeinträchtigen und Argwohn zu erregen.278 
 
Im Gegensatz zur Buchvorlage ist sich das Mädchen im Film des fremden Blickes durchaus 
bewusst, und mit ihrem Blick lässt sie ihren Beobachter dies wissen; wenig überraschend 
mutet es deshalb an, als das Mädchen später wie selbstverständlich an den Fremden herantritt, 
der mittlerweile am Hafen vor einem Café sitzt. Er hatte sie sich zurechtgelegt, wie sie dort 
stand in dem Geschäft in der Rolle der Verkäuferin, er hatte ihr Worte in den Mund gelegt, in 
ihr „[…] [eine] träge Vitalität […] [,] die Eigentümlichkeit der Person in meinem Drehbuch 
[…]“279 gesehen. Doch das Mädchen, das dem „Regisseur“ bis hierher als reine 
Projektionsfläche diente, macht den Mund auf und mithin dem Filmemacher einen Strich 
durch die Rechnung. Abermals liegt das Entscheidende im Detail: Nicht die Tatsache, wie sie 
ihm jetzt eigenartig unverblümt mitteilt, dass sie ihren Vater getötet hat, vielmehr die Anzahl 
der Messerstiche, mit denen sie zu Werke ging, scheint von Bedeutung zu sein: 
 
Ich war an jenen Ort gekommen (angezogen von einem Foto in einer Modezeitschrift) auf der 
Suche nach einer Person und gefunden hatte ich eine Geschichte. Und jetzt ließ mich diese 
Geschichte an nichts anderes mehr denken, auch nicht an meine eigene. Zwölf Messerstiche. 
Wenn es weniger gewesen wären, zwei oder drei, fragte ich mich, wäre dann der Abstand 
zwischen diesem realen Ereignis und dem erfundenen geringer gewesen? Aber das war nicht die 
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Antwort, die ich suchte. Das Beunruhigende war etwas anderes, nämlich, daß mir die zwölf 
Messerstiche viel vertrauter vorkamen als zwei oder drei.280 
 
Viel zu beunruhigend diese Geschichte, die dem „Regisseur“ erheblich zu nahe geht. Das 
Mädchen ist ihm zu nahe getreten mit seinem Verbrechen; nachdem sie sich geliebt, vereint 
haben, reist er ab. Mit Müdigkeit und Verärgerung im Gepäck: „So, als hätte ich gerade die 
Szene mit den Messerstichen abgedreht und entschieden, daß statt der zwölf drei genügten. 
Aus Mäßigung.“281 
Antonioni, der mit dieser Geschichte und ihrer filmischen Umsetzung die Unmöglichkeit 
eines Filmes thematisiert, hält dem Zuschauer die unsichtbaren Grenzen vor Augen, die sich 
ein Filmschaffender auf seiner Suche einzuhalten gezwungen sieht, teils undefinierte Regeln, 
derer man sich bewusst wird, wenn man versucht, gegen sie zu verstoßen. Dass einen eine 
bestimmte Idee an einen bestimmten Ort zu führen vermag, wo sie schließlich abgewiesen 
wird und sich verliert, ist eine Erfahrung, die der Regisseur Antonioni gemacht hat und hier 
gewissermaßen protokolliert, dokumentiert. Das, was gemeinhin nicht zu sehen wäre, der 
Stoff nämlich, der sich nicht zur Verfilmung eignet, wird dieserorts zum Film gemacht, das 
Nicht-Finden auf der Suche wird zu einer gefundenen Geschichte. Es ist nicht der geschaffene 
Film (oder der nicht geschaffene Film), sondern das Filmschaffen, das dieserart von 
gesteigertem Interesse ist. Der als Ideensammlung deklarierte Band Bowling am Tiber liefert 
mit vier seiner nichtzuendeerzählten Geschichten die Grundlage für einen Film, der sich 
hauptsächlich mit der Stoffsuche beschäftigt. Das ist nicht nur konsequent, das ist auch 
weitreichend. Es ist die Konstatierung des Unerwarteten, mit dem sich jedes Regieprinzip – 
vor und während der Dreharbeiten – auseinanderzusetzen hat. Michelangelo Antonionis Genie 
bestand darin, auf das Unerwartete zu warten und es sich zu Nutze zu machen. 
 
5.5.  Das Unerwartete I  
Ohne Unterlass stellte der Meister Antonioni sein Jenseits der Wolken-Team vor völlig 
unerwartete Situationen. Noch am Vorabend des Drehbeginns schlugen die Wellen hoch, als 
Sophie Marceau ihre Figur in Das Mädchen, das Verbrechen ernsthaft gefährdet sah, weil 
Antonioni bei der letzten Revision des Drehbuchs sowohl Sophies ersten als auch den letzten 
Satz umschrieb – „[…] und zwischen diesen beiden Sätzen war ihre ganze Rolle definiert“282, 
befindet Wenders. Da sich Antonioni jedoch nicht von Wenders und Guerra umstimmen ließ, 
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musste Marceau umgestimmt und zum Bleiben überredet werden. Insbesondere mit der 
Eliminierung des Schlusssatzes, der im Original (in der deutschen Übersetzung) „Ich erinnere 
mich nicht“283 lautet, hatte der Autor eine gravierende und für alle Beteiligten schwer 
nachvollziehbare Änderung herbeigeführt. 
Der nächste Morgen sollte dann gleichermaßen turbulent beginnen: „Zunächst einmal helle 
Aufregung, vor allem bei den Produzenten: Michelangelo hat am Morgen bei der Ankunft am 
Set alles umgestellt.“284 Nachdem sich die erste Aufregung schließlich gelegt hatte, revidierte 
Wenders: „Aber bei näherer Betrachtung ist die Umstellung logisch und einleuchtend.“285 
Am zweiten Tag, an dem die Szene in der Modeboutique gedreht wurde, versetzte der Chef 
seine Mitarbeiter nicht nur mit dem verstärkten und zur Gänze unkaschierten Einsatz des 
Zoomobjektivs in Erstaunen („Gleichzeitig inszeniert Michelangelo den weiteren Verlauf der 
Szene mit Hilfe dieses Zooms dann so flüssig und auch überraschend, daß mir meine 
‚ästhetischen Bedenken‘ unangemessen erscheinen. Er hat es einfach im Blut, so 
aufzulösen.“286), ferner kam es zu einem wirklichen Eklat, als Uneinigkeit bezüglich der 
Einstellungsanschlüsse, der Continuity, herrschte: 
 
Michelangelo wird einmal böse mit uns allen […], als wir ihn überzeugen wollen, daß John von 
links ins Bild treten muß. Er will ihn von rechts kommen lassen, weil es in dieser Einstellung 
besser aussieht. Aber der vorige Schnitt hörte mit John auf, wie er rechts aus dem Bild ging. Wie 
will er also schneiden, wenn John jetzt von rechts kommt? Michelangelo ist dickköpfig und 
besteht auf dem von ihm gewünschten Auftritt von rechts. Von dem Achsensprung, der sich nach 
unserer Meinung daraus ergibt, will er nichts hören. Auch bei einer anderen Gelegenheit besteht er 
darauf, daß Sophie rechts an der Kamera vorbeischaut zu John, der seinerseits auch rechts 
geschaut hat. Die beiden werden also im Schnitt aneinander vorbeischauen.287 
 
Obschon Wenders einräumt, dass Antonioni, der die Aufnahmen auf dem Monitor („Ohne 
den Fernsehmonitor, auf dem Michelangelo jede Kameraposition und jede Aktion verifizieren 
kann, wären wir aufgeschmissen.“288) verfolgte, teilweise sogar Recht hatte – denn John 
Malkovichs Silberblick setzt den Standardverlauf der Blickachsen außer Kraft –, blieb es doch 
eine komplizierte Angelegenheit, Kompromiss-Einstellungen zu finden. 
Wenders resümiert vorläufig: 
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Er hat die ganze Szene bis jetzt als einen Master geprobt und eingerichtet, also in einem durch, 
ohne Schnitt. Ich frage mich wieder, ob er die nächste Einstellung schon im Hinterkopf hat. Ob er 
Close-ups machen wird? […] Ich habe nicht den Eindruck, daß er in der Mechanik von 
verschiedenen Einstellungen denkt, die hintereinander gemacht werden sollen. Daher eben auch 
die beiden Kameras, dann entstehen die Schnitte aus einem Nebeneinander. Michelangelo denkt 
nicht in Schnitten, das wird mir allmählich deutlich. Er denkt innerhalb der jeweiligen Einstellung 
bzw. den jeweiligen Einstellungen, wenn er mit mehreren Kameras gleichzeitig dreht. Und dann 
entscheidet er sich nach Ablauf der Zeiteinheit, die gerade behandelt wird, wie er die nächste 
Zeiteinheit aufnehmen und einteilen wird. […] Nachträglich fällt mir auch wieder auf, wie wenig 
Schnitt/Gegenschnitt-Sequenzen es in seinen Filmen gibt, und wie sehr Michelangelo uns immer 
in langen, komplizierten Kamerabewegungen durch seine Geschichten geführt hat.289 
 
Beim Nachlesen seiner Zeilen kommen ihm aber schließlich Zweifel, ob seine Darstellung 
Antonionis Arbeitsweise zutreffend beschreibt: „Vielleicht ‚sieht‘ Michelangelo seine Szenen 
ja doch schon vorher und hat einen genauen Begriff von ihnen, auch über die jeweilige 
Einstellung hinaus, nur daß er uns davon nichts mitteilen kann.“290 
Die Konfrontation mit dem Unerwarteten aufseiten des Teams um Michelangelo Antonioni 
zieht sich wie ein roter Faden durch die Tagebuchaufzeichnungen von Wim Wenders – noch 
bis zu seiner radikalen Schnittfassung ganz am Schluss hielt Antonionis wiederkehrendes 
‚Überraschungsmoment‘ an. Luzid erfasst Wenders jedoch schon gleich zu Anfang den 
Umstand, dem die für alle Mitwirkenden wie aus dem Nichts erscheinenden Eingriffe immer 
wieder geschuldet sind: die aus den Verständigungsproblemen resultierenden 
Missverständnisse. 
 
Oft genug war es mir schon in den Vorbesprechungen so vorgekommen, als ob es ihm zu 
zeitraubend und mühselig gewesen sei, uns alle seine Anliegen und Vorstellungen verständlich zu 
machen, so daß er uns manchmal in einer falschen Annahme gelassen hatte, wohl wissend, daß der 
Augenblick der Wahrheit sich spätestens beim Drehen von selbst einstellen würde.291 
 
Diese Augenblicke der Wahrheit ereigneten sich letztlich genau so oft, häuften sich genau so 
lange, wie es dauerte, damit sich Jenseits der Wolken Antonionis Film nennen konnte. Und 
auch Wenders muss am sechsten Tag feststellen: „Manchmal steht der Aufwand an 
Mißverständnissen und Problemen in umgekehrtem Verhältnis zum Ergebnis: Je mehr wir 
gegen Michelangelos Sprachlosigkeit ankämpfen müssen und je größer die Hindernisse sind, 
desto besser werden dann die Szenen.“292 
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5.6. Das Unerwartete II 
In seinen Geschichten, die er mehr andeutet als erzählt, lässt Antonioni das Unerwartete 
Programm werden. Die Chronik einer Liebe, die es nie gab wird vom Regisseur (wie vom 
„Regisseur“) sogar explizit als eine seltsame ausgewiesen – bekanntermaßen allerdings mit 
dem Zusatz: „Seltsam für den, der nicht in dieser Stadt geboren ist.“293 Diese Stadt ist Ferrara, 
Michelangelo Antonioni wurde hier geboren, er weiß, wovon er spricht: „Mich reizte vor 
allem der Gedanke, Ferrara nach einer imaginären Chronologie zu behandeln, in der die 
Ereignisse einer Epoche sich mit denen einer anderen vermischen sollten. Denn das macht für 
mich Ferrara aus.“294 Wim Wenders bringt dieses Empfinden in seinen einführenden 
Nebelbildern unterstützend zum Ausdruck. Und wie bereits unter 5.2. erläutert, ereignet sich 
bei den Arkaden ein irrealer Übergang in eine andere Zeit; indem der „Regisseur“ mit dem 
Blick durch seinen Fotoapparat sozusagen das vergangene Geschehen, diese Geschichte, die 
ihn hierhergeführt hat, in die Gegenwart ‚hervorholt‘, ‚herauslockt‘, wird das Unsichtbare – 
da real nicht mehr Existente – sichtbar. An der Stelle, die sein Blick fixiert, erscheinen 
Carmen und Silvano; wir werden gegenwärtige Zeugen einer ersten Begegnung zweier 
Menschen, die in der Vergangenheit gelebt haben. Antonioni inszeniert diese Begegnung als 
eine schicksalhafte; es ist die Geschichte „[…] eine[r] Beziehung […], die elf Jahre dauerte, 
ohne daß es sie je gegeben hätte.“295 Und obwohl der „Regisseur“ dies dem Zuschauer 
mitteilt, verführen Antonionis ruhige, lange Einstellungen, die seinen Bildern eine Art 
‚spröden Reichtum‘ verleihen296, dazu, in erwartungsvoller Sehnsucht zu verharren. Gebannt 
verfolgen wir (mit dem „Regisseur“) die Irrwege der beiden Suchenden und hoffen bis zum 
Episodenende, dass sie sich finden, dass es diese Liebe doch noch geben könnte. Das Ganze 
spitzt sich zu, als Antonioni den männlichen Protagonisten nach der unerwarteten 
Wiederbegegnung im Anschluss an einen Kinobesuch (Silvano: Was für ein Zufall, dass wir 
uns hier begegnen!; Carmen: Es gibt keine Zufälle.) mit Carmen in ihre Wohnung gehen lässt, 
nur um sie bald darauf wieder fluchtartig zu verlassen. Antonionis Raffinesse zeigt sich im 
Folgenden: Er erfüllt die Erwartungshaltung des Zuschauers, indem er Silvano, noch bevor er 
draußen auf die Straße tritt, um- und zu Carmen zurückkehren lässt; dann der Umschlag auf 
dem Höhepunkt: „Alles scheint darauf zu deuten, dass ihre unterbrochene Liebe nun 
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vollzogen wird. Doch der Mann hält plötzlich inne, zieht sich an und geht.“297 „Als er geht, 
fühlt er sich wie ein Schauspieler, der eine Rolle spielt, die ihm aufgezwungen wurde“, heißt 
es in der Buchvorlage, und die Notwendigkeit, die jener Rolle zugrunde liegt, besteht dem 
Autor zufolge in einem eklatanten Mangel an Phantasie, genauer: in der Unmöglichkeit, ein 
Begehren auszuleben (und somit zu verlieren), das zum Lebensinhalt geworden ist: 
 
Ihre Geschichte, die von so vielen vergeblichen Stunden geprägt ist, ist gegenwärtig, ob sie sich 
dessen bewußt sind oder nicht. Die Stunde, die sie gerade durchleben, zu nutzen, das würde eine 
Phantasie erfordern, die keiner von beiden hat: die Phantasie, nacheinander alle diese Minuten, die 
Gesten, die Worte und die Farben der Wände und der Bäume draußen vor dem Fenster und der 
Ziegel in der Fassade gegenüber zu erfinden.298 
 
Carmen blickt Silvano aus dem Fenster hinterher, der „Regisseur“ ‚beobachtet‘ beide. Die 
Stimme aus dem Off rahmt die Episode am Ende wieder ein, schließt sie ab. Der „Regisseur“ 
hat das Gewesene lediglich nach-verfolgt, das Ende der Geschichte bleibt unabänderlich 
bestehen; eine Erklärung sieht er in der sanften Verrücktheit, die diese Stadt Ferrara 
auszeichnet. Das Bild, mit dem Antonioni schließlich die Gegenwart wieder einläutet, zeigt 
den „Regisseur“, wie er auf dem Balkon über ‚Carmens Fenster‘ neue alte Bilder knipst. 
Um das Nirgendwo, das im vorhergehenden Teil dieses Unterkapitels implizit angesprochen 
wird, hier noch einmal explizit am Beispiel zu belegen, ist zunächst darauf hinzuweisen, dass 
wir es – ähnlich wie bei Theo Angelopoulos – mit einer unkonventionellen Form der 
Rückblende zu tun haben; indem sich der „Regisseur“ unter den Arkaden aus dem Bild zieht 
und damit die vergangene Situation einsetzt, wirkt das Erzählte bezeichnenderweise, als fände 
es außerhalb der Person statt, in deren Vorstellung es sich aber ereignet. Nicht nur, dass mit 
diesem Kunstgriff das Erzeugen von Bildern mittels der Apparatur (hier: der Fotoapparat, mit 
dem die Episode gewissermaßen eingeführt sowie abgeschlossen wird) versinnbildlicht wird, 
des Weiteren scheint in jener Szene das Unsichtbare wie durch Zauberhand sichtbar zu 
werden; der „Regisseur“ ‚beobachtet‘, wie sich die Gegenwart in Vergangenheit 
‚zurückverwandelt‘, nichtsdestoweniger bleibt faktisch bestehen, dass die Rückblende der 
Imaginationskraft des Filmemachers entspringt. Sie ist und bleibt ein gegenwärtiges (und 
zukünftiges) Nirgendwo, das sich tatsächlich nur im Inneren ausbildet und lediglich durch die 
Möglichkeiten des Films, die Antonioni und Wenders gekonnt ausschöpfen, zu einem Bild 
wird, das von Außen betrachtet werden kann.  
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Und wie gesagt, ist ‚Rückblende‘ strenggenommen schon zu viel gesagt, denn selbst im 
Rahmen der Fiktion handelt es sich bei der Chronik einer Liebe, die es nie gab um eine Art 
Sage, um einen Mythos der Stadt Ferrara. Die Liebenden sollen sich an diesem Ort nicht 
gefunden haben. „Alle in der Stadt kannten und verfolgten den Verlauf ihrer seltsamen 
Geschichte und sprachen darüber.“299 Antonioni macht somit offenkundig eine Geschichte 
zum Gegenstand, die in der oralen Tradition steht, die mündlich überliefert wurde. Das Bild, 
das der „Regisseur“ ‚hervorbringt‘, ist folglich seine Übersetzung einer bereits vorhandenen 
Übersetzung, basierend auf einem kollektiven Gedächtnis. 
 
5.7. Das Unerwartete III 
Die nächste und letzte Episode, die ich exemplarisch behandeln möchte, trägt den Titel Dieser 
schmutzige Körper und untermauert die These vom Geschichten erzeugenden Apparat: Der 
„Regisseur“ tritt nach draußen, bleibt vor dem Eingang seines Hotels stehen, die Kamera hat 
John Malkovich dabei von vorne im Bild, gibt jedem seiner Schritte über den Hotelflur bei 
gleichbleibender Distanz rückwärts nach. In Großaufnahme zeigt sie den „Regisseur“, als er 
seinen Fotoapparat einstellt und zur folgenden Aufnahme durch ihn hindurch blickt, er drückt 
ab und lässt die Kamera danach auf dieselbe Art wieder ein Stück sinken, wie wir es zuvor in 
der Chronik einer Liebe, die es nie gab an ihm beobachten konnten. Seine Augen scheinen 
dem nachzuspüren, was er soeben festgehalten hat – einen in dieser Sekunde schon wieder 
vergangenen Augenblick –, gleichzeitig zeichnet sich ein erwartungsvoller Ausdruck in ihnen 
ab, so, als wolle er als nächstes sehen, was seine Momentaufnahme im Nachhinein ausgelöst 
hat. Denn dass er mit seiner – vergangenen – Aktion eine – zukünftige – Reaktion ausgelöst 
hat, daran scheint für ihn kein Zweifel zu bestehen; gleichermaßen selbstverständlich ist es 
Antonionis langjährige Erfahrung als Filmemacher, die hier mit dem Blick des „Regisseurs“ 
stellvertretend erzählt wird. 
Der Schnitt wechselt die Perspektive, die gegenüberliegende Straßenseite gerät ins Blickfeld, 
der menschenleere Bürgersteig in der ruhigen Gasse, ein hölzernes Haustor. Bis auf entferntes 
Vogelgezwitscher absolute Stille – erwartungsvolle Stille. Plötzlich wird die Tür geöffnet, ein 
Mann, der dem „Regisseur“ kurz vorher schon an der Hotelrezeption begegnet war (Vincent 
Perez), kommt zum Vorschein. Er ist gerade im Begriff, die Tür wieder ins Schloss fallen zu 
lassen, als sich im Treppenhaus eine junge Frau (Irène Jacob) nähert; der Mann hält ihr die 
Tür auf. Die szenische Umsetzung dieser schicksalhaften Begegnung bleibt sehr nah am 
Original: 
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Das Mädchen geht hinaus und marschiert den Bürgersteig entlang. Sie trägt einen Regenmantel, 
der die Formen ihres Körpers nicht verrät, vielleicht ist sie gut gebaut. Sie geht mit langen, 
gleichmäßigen Schritten, entfernt sich geräuschlos wie in einem Stummfilm. Während sie an ihm 
vorbeiging, hatte der junge Mann versucht, ihren Blick aufzufangen, aber es war ihm nicht 
gelungen. Er kann nicht behaupten, daß sie es vermieden habe, ihn anzusehen. Ihr Blick ging 
einfach in eine andere Richtung. Mit der gleichen Natürlichkeit akzeptiert sie, daß er sie einholt. 
Sie beschleunigt ihren Schritt nicht, macht keine ärgerliche Geste. Auch dann nicht, als der junge 
Mann sie anspricht und an ihrer Seite bleibt. Wenn sie ihn für aufdringlich hielte, würde ein Blick 
genügen, um es ihm zu verstehen zu geben. Aber der Blick bleibt aus. Das ist das Merkwürdige, 
sie sieht ihn nie an. Sie hat es nicht nötig, sich seines Aussehens zu vergewissern. Sicherheit 
braucht sie nicht, dieses seltsame Mädchen. Eine Ruhe, die an Gleichgültigkeit grenzt, scheint sie 
ganz und gar zu erfüllen, eine Gelassenheit, die sich in der Luft um sie herum und in der Straße 
verbreitet.300 
 
Der Mann beginnt ein Gespräch. Antonionis Thema in Dieser schmutzige Körper ist die 
Religion. Das Mädchen verrät, dass es auf dem Weg zur Messe ist, „[d]er junge Mann ist kein 
praktizierender Gläubiger.“301 Während sie von Erfüllung durch disziplinierten Verzicht 
spricht, reflektiert er unprätentiös: Aber ich verzichte doch dauernd. Denken Sie an all die 
vielen unerfüllten Wünsche am Ende eines jeden Tages. Antonioni bezieht dazu in der 
Buchvorlage dezidiert Stellung: „Ich habe keinerlei Interesse an Askese. Aber ich interessiere 
mich für Irrationalität. Ich glaube, daß die Vernunft allein nicht im Stande wäre, die 
Wirklichkeit zu erklären.“302 Mit seiner durchaus kritischen Haltung der Kirche, insbesondere 
der Ordensregel gegenüber, „[…] die von so erstickender Strenge ist, daß es ans Absurde 
grenzt“303, ist der Blickpunkt des Regisseurs in der männlichen Hauptfigur anzusiedeln – 
abermals buchstäblich, denn der Mann beobachtet die junge Frau schließlich beim Gebet. 
Dieserart bestätigt sich, was Wenders bereits bei den Dreharbeiten zu Chronik einer Liebe, die 
es nie gab und Das Mädchen, das Verbrechen konstatierte: Dass Antonioni an der Frau 
interessiert ist, richtiger: am Blick des Mannes auf die Frau (ohne den man(n) sie gar nicht 
sehen könnte). Der männliche Blick als Michelangelo Antonionis eigener Blick ist folglich 
nicht nur jener beobachtende des „Regisseurs“, sondern auch der des jeweiligen 
Protagonisten, der sein Begehren auf die Frau richtet, ein Begehren, das sich eben nicht im 
filmkünstlerischen Interesse erschöpft. 
Der junge Mann ist derart fasziniert von der fremden Gläubigen, dass er sie – obwohl er ihre 
Zufriedenheit als glückliche Verliebtheit (fehl-)deutet – nach der Messe nach Hause 
zurückbegleitet. Wie zwischen Silvano und Carmen spielt auch hier die Wohnungstür der 
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Frau eine wesentliche Rolle. Sie steht im Türrahmen, sieht ihn an. Er hat ihr eine Frage 
gestellt: Darf ich Sie morgen wiedersehen? – Ich trete morgen ins Kloster ein, lautet ihre 
Antwort. 
„Was für ein hinreißender Filmanfang. Aber für mich endet der Film hier.“304 
Die Tür schließt sich. 
 
5.8. Das Dahinter 
Vincent Perez tritt ins Freie, geht in den dunklen, verregneten Abend hinaus. Die 
melancholische Musik, die den unabwendbaren Abschied im Treppenhaus untermalt hat, setzt 
aus, nur noch das Prasseln des Regens ist hörbar. Die zweite Tür hat sich geschlossen. Wie 
aus dem Nichts erklingt die Erzählerstimme: Der Beruf des Regisseurs ist ein eigentümlicher. 
Wir bemühen uns ständig darum, neue Empfindungen aufzunehmen und neue Sehweisen zu 
erlernen. Der „Regisseur“ ist wieder im Bild, er steht im Regen und blickt dem unglücklichen 
Mann hinterher. Durch seine Augen hindurch hat sich diese Geschichte für unsere Augen 
‚abgespielt‘, wieder eine Geschichte einer Liebe, die es nicht geben konnte. Der Eindruck von 
surrealer Vermischung der Ebenen, von auktorialer Blickweite, wird versinnbildlicht in der 
Einstellung von John Malkovich draußen vor dem Haus – während sich doch der Handlungs- 
bzw. Beobachtungsspielraum seiner Figur vermeintlich auf das Innere erstreckte – und 
manifestiert sich in der Aussage aus dem Off: Dabei leben wir nicht mehr in unserem Film, 
wir sind ausgewiesen worden. Heimatlos. Den staunenden Blicken, den Verdächtigungen und 
dem Spott aller ausgesetzt, ohne dass wir irgend jemandem unser eigenes Abenteuer mitteilen 
könnten, das weder im Film noch im Drehbuch vorkommt. Eine schemenhafte Erinnerung, 
eine Vorahnung, die ein Film dann nur unvollständig modifizieren kann. Den vollständigen 
Bericht liefert uns unser Bewusstsein erst, wenn wir weiterziehen von einem Ort zum anderen, 
um zu sehen, um Fragen zu stellen und Dingen nachzuträumen, die sich doch immer wieder 
verflüchtigen. Im Angesicht des nächsten Films. 
Die Kamera hat den „Regisseur“ und seinen inneren Monolog über die regennasse Straße 
begleitet, hat ihn beobachtet, als er ins Hotel eingetreten ist, und ‚klettert‘ jetzt die Fassade 
des Hauses hinauf. Wir sehen eine Frau hinter einem unverhangenen Fenster. Der Blick 
schwenkt nach rechts, wir sehen ein Liebespaar, das bei geöffnetem Fenster zueinander findet. 
Der Blick wandert nach oben, Musik setzt ein, wir sehen eine Frau, die rauchend auf dem 
Balkon steht. Wessen Blick ist das, durch den wir zum Voyeur werden? Der verselbständigte 
Blick des „Regisseurs“? Also Antonionis Blick? Oder leitet dieser Blick uns als Zuschauer 
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dazu an, zu sehen und Fragen zu stellen? Uns ein eigenes Bild zu machen von schemenhaften 
Erinnerungen und Vorahnungen? 
Die Kamera zieht nach links, der „Regisseur“ blickt aus dem Fenster: Aber wir wissen, dass 
hinter jedem Bild, das wir aufdecken und zeigen, ein anderes steckt, das der Wirklichkeit noch 
näher kommt, und dass dahinter noch eines verborgen ist und hinter diesem wieder eins und 
so weiter. Bis zu dem wahrhaftigen Bild jener absoluten, rätselhaften Wirklichkeit, die nie 
jemand erblicken wird. 
Ende offen. 
 
6. Resümee, oder: Was sich finden ließ 
Finden dauert länger als Suchen hat Peter Handke einst geschrieben. Und Marcel Proust hat 
mit der Suche mehr als 4000 Seiten verbracht. Gefunden hat er dabei selbstverständlich auch. 
Ganz unwillkürlich. 
Proust zum Movens einer wissenschaftlichen Arbeit zu ernennen, bedeutet daher nicht nur, 
sich ein Ziel zu setzen, das es zu erreichen gilt, sondern mithin, sich auf den Weg zu diesem 
Ziel einzulassen. Eben nicht bloß das Finden im Auge zu haben, sondern folgerichtig und vor 
allem auch das Suchen. Duktus der vorliegenden Arbeit ist ein suchender; ich habe ihn mit 
den Worten Walter Benjamins in Analogie zu dem Ausgraben von Erinnerungen betrachtet: 
Wenn Benjamin in diesem Zusammenhang Suchen zwar als geplantes Vorgehen beschreibt, 
seine Definition aber gleichwohl das vergebliche Suchen miteinschließt, ja, einplant, und 
Sprache nicht als Instrument, vielmehr als Schauplatz des Suchens bzw. Findens gehandelt 
wird, scheint jene Darstellung sowohl mit der Verfahrensweise meiner Abhandlung als auch 
mit deren Thematik übereinzustimmen. 
Zu finden, auszugraben trachtete ich ein Nirgendwo, das sich meiner Vorstellung nach aus 
Vergessen, Erinnern und Projizieren zusammensetzen sollte, das sich ansiedeln ließe an der 
Schnittstelle, an der die drei Termini sowie – im Zuge dessen – die drei Zeitebenen 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft aufgrund ihrer partiellen Ununterscheidbarkeit 
zusammenfließen. Bereits eingangs stellte sich also heraus, dass eine Auseinandersetzung mit 
Gedächtnis (im Film) gleichsam eine Fokussierung der Zeitdimension erfordern und zudem 
mit der Problematik von fließenden Definitionsgrenzen zu rechnen haben würde. 
Wie unter 2.1.8. resümiert, bemühte ich mich im ersten Theorieteil zunächst, die 
Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick, um eine möglichst schlüssige 
Illustration der Termini mittels abwechselnder Stellungnahmen der Positionen aus 
Psychoanalyse, Philosophie, Sozialpsychologie, Literatur sowie aus Medizin- und 
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Kulturwissenschaften. Ich erläuterte die wechselseitige Bedingtheit von Vergessen, Erinnern 
und Projizieren, stellte einen Kausalzusammenhang her, untersuchte ihre jeweiligen 
Ausprägungen und Erscheinungsformen, brachte mit Maurice Halbwachs, Jan und Aleida 
Assmann das kollektive Moment ins Spiel und stützte mich schließlich insbesondere auf 
Marcel Proust, als ich Überlegungen zur Theorie der unwillkürlichen Erinnerung anstellte; im 
Sinne einer umfassenden Rundschau und um der Meinungsvielfalt Raum zu geben, 
kontrastierte ich Prousts Auffassung mit jener von Henri Bergson. Im Zuge dessen 
thematisierte ich die übersetzende Funktion der Sprache, welche Erinnerungen, zumal diese 
lediglich als eine Wahrheit der Zeit in Erscheinung treten, als modifiziertes vergangenes 
Geschehen artikuliert; ferner war in der Gegenüberstellung von Bergson und Proust Aleida 
Assmanns Unterscheidung zwischen Ich- und Mich-Gedächtnis von gesteigertem Interesse. 
Als richtungweisend für den weiteren Arbeitsverlauf behaupteten sich die Darlegungen unter 
2.1. allesamt. Jede meiner Erörterungen geschah unter der Prämisse, das Kernstück der 
geplanten Untersuchung zu befördern, diesem das nötige Fundament zu bereiten. Das in der 
Einleitung protokollierte Vorhaben bestand in einer Filmanalyse (Kapitel 4 und 5), die 
demgemäß vor dem Hintergrund der theoretischen Erkenntnisse vonstatten gehen sollte, 
gleichzeitig aber bildete die Analyse selbst jenen Hintergrund, vor dem sich die einzelnen 
Untersuchungsschritte im Hinblick auf ihre Plausibilität rechtfertigen können sollten. Mit ihr 
– der Analyseabsicht – im Hinterkopf vollzog sich die gesamte Suche; dabei spielte 
zweifelsohne die getroffene Filmauswahl eine entscheidende Rolle: Mit Die Ewigkeit und ein 
Tag von Theo Angelopoulos und Jenseits der Wolken von Michelangelo Antonioni und Wim 
Wenders lagen mir zwei Kunstwerke vor, die allein schon ihrer Namen wegen prädestiniert 
schienen, ins Nirgendwo zu führen. Nicht nur, dass die drei Filmemacher sich selbst 
erklärtermaßen als ‚ewig Reisende‘ betrachteten (Wenders formulierte das Ziel seiner Reise 
sogar als Nirgendwo), überdies strebte ein jeder von ihnen eine starke Korrespondenz von 
Form und Inhalt in den Werken an – was in diesem Fall als gleichbedeutend mit 
‚allgegenwärtiger Poesie‘ zu verstehen ist –, und endlich war allen Dreien gemein, dass sie 
unentwegt die Blickbegegnung zwischen Regisseur und Zuschauer als das Moment betonten, 
das Zelluloid zum Film erst werden lässt. 
Demzufolge setzte ich meinen Blickwinkel unter 2.2. wie unter 2.1. gewissermaßen als ‚auf 
die Zukunft gerichtet‘ an – stets in dem Versuch, wenngleich als Verfasserin einer 
wissenschaftlichen Arbeit, dem Ausdrucksvaleur der beiden Filme sowohl formal als auch 
sprachlich annähernd adäquat zu begegnen. In Kapitel 2.2. drängte sich zunächst eine 
Bestandsaufnahme verschiedener Analysemethoden auf, die auf ihre Brauchbarkeit 
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hinsichtlich der ausgewählten Filmbeispiele geprüft wurden. Ich geriet in Auseinandersetzung 
mit Raymond Bellours Analyseskepsis und dem Standbild, das nach Roland Barthes als Zitat 
zu lesen ist. Des weiteren kristallisierte sich für mich die Notwendigkeit heraus, den Film als 
Einzelprodukt ins Auge zu nehmen und gerade das Nicht-Gegenständliche als Gegenstand zu 
behandeln, genauer: In Kapitel 4 und 5 würden wir es mit einer Sichtbarmachung des 
Unsichtbaren zu tun bekommen, dann nämlich, wenn der Film seine illusionistischen (und 
verfremdenden) Mittel ausschöpfen würde, um komplexe Gedächtnisstrukturen aufzudecken, 
die sich naturgemäß im Inneren eines Menschen ereignen. Folglich nahm ich neben der 
Debatte über den Film als Kunstwerk die Prinzipien der Montage, mithin die Kategorien Bild 
und Ton unter die Lupe. Darüber hinaus suchte ich nach einer praktikablen Sprache, mit der 
sich die anschließenden Beobachtungen (unmiss-)verständlich schildern lassen würden. Als 
Ausgangspunkt für die Analyse von Die Ewigkeit und ein Tag und Jenseits der Wolken 
demonstrierte ich die konventionellen Verfahren der Rückblende – wohl wissend, dass diese 
zumeist im Kontrast stehen würden zu der unkonventionellen Arbeitsweise der drei Künstler. 
Zu guter Letzt erfüllte ich deren Forderung nach der Blickbegegnung, indem ich den 
Zuschauer explizit in den Mittelpunkt stellte und so das Bild komplettierte. 
Gleiches musste fraglos für die Analysearbeit selbst gelten; nur wenn ich als Zuschauer bzw. 
wir als Zuschauer (die erste Person Plural kommt in meiner Abhandlung nicht von ungefähr) 
den Blick des Regisseurs erwiderten, könnte sich der Gegenstand offenbaren. Zusätzlich zur 
objektiven Belegung einzelner Filmtechniken am Beispiel würde und sollte demnach die 
subjektive Perspektive im Sinne einer Interaktion Beachtung finden. Als Analytikerin und 
Interpretin zugleich machte ich mich also (nach einer komprimierten Auseinandersetzung mit 
den Filmen und ihren Machern unter 3.) an die Arbeit – allerdings unter variierenden 
Gesichtspunkten: Während Angelopoulos‘ Die Ewigkeit und ein Tag unter dem Aspekt der 
regieintendierten Anwendung (oder Nicht-Anwendung) filmischer Mittel beleuchtet werden 
sollte, stand in Bezug auf Antonionis und Wenders‘ Co-Produktion Jenseits der Wolken die 
Frage im Fokus, inwiefern dieser Film, der Antonionis letzter Film war, selbst als 
‚Gedächtnis‘ zu gelten habe. 
Das Nirgendwo in Die Ewigkeit und ein Tag etablierte sich fern jeder plakativen Handhabung 
von ‚Vergessen, Erinnern und Projizieren‘. Im Gegenteil: Theo Angelopoulos spielte derart 
virtuos mit den verschiedenen Zeit-, Realitäts- und Bewusstseinschichten, dass die 
Durchdringung des Themas auf einer weitaus komplexeren Ebene erfolgen konnte. Seine 
facettenreiche Annäherung an ‚Bilder‘, die nicht (mehr) sind, und nichtsdestoweniger für 
seine Figuren alles andere als ‚verblichen‘ und nicht-existent sind, lässt die Sichtbarmachung 
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des Unsichtbaren programmatisch werden. Thilo Rissings fundierte Aufnahme von 
Angelopoulos-Filmen diente mir als hilfreiche Ergänzung zu meinen Überlegungen; sein 
Begriff der Heterochronie bringt pointiert zum Ausdruck, in welcher Weise Angelopoulos die 
verschiedenen Zeiten und Epochen vermischt. Zu wahren Zeitreisen lässt der Regisseur nicht 
nur seine Figuren aufbrechen, sondern ebenso seine Zuschauer. Der Protagonist in Die 
Ewigkeit und ein Tag erlebt seinen vermeintlich letzten Tag in vollem Bewusstsein; während 
er mit Vergangenheitsaufarbeitung beschäftigt ist (die in Form unkonventioneller, mit 
Verfremdung einhergehender Rückblende ausgeführt wird) verändert er unmerklich seine 
Zukunft. Die enge Verkettung von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, ihre 
Auswirkungen aufeinander, ja, ihre eigentümliche Koexistenz versinnbildlicht Theo 
Angelopoulos in seinen langen Einstellungen mit dem Einsatz von Bild und 
(kontrapunktischem) Ton; Basis seiner Arbeit – das wird für den Rezipienten ersichtlich – ist 
die Auffassung, dass Zeit im Grunde nicht existiert. Gleichzeitig stellt er seinen Zuschauer 
mit Die Ewigkeit und ein Tag in eine gedankliche Auseinandersetzung mit der Frage, ‚Was 
täte ich, wenn ich nur noch einen Tag zu leben hätte?‘ So ist Die Ewigkeit und ein Tag nicht 
nur in Bezug auf den Protagonisten auf Zukunft ausgerichtet. Als ein (über-) 
lebensnotwendiges (und damit Zukunft ermöglichendes) Mittel handelt der Filmemacher das 
Wort; Wörter symbolisieren hier, indem sie gesammelt und angehäuft werden, Erinnerungen 
(sowie das kulturelle Gedächtnis) – obschon der Regisseur mit ihrer ‚Käuflichkeit‘ abermals 
verfremdend vorgeht und gleichsam eine Metapher dafür schöpft, dass alles auf Erden seinen 
Preis hat. Auch die Zukunft. Die es ohne die Vergangenheit nicht geben könnte. 
Für die Analyse von Jenseits der Wolken stand mir das filmbegleitende Tagebuch von Wim 
Wenders zur Verfügung, in dem er seine Zeit mit Antonioni festhielt. Da ich mit dem 
Gemeinschaftswerk der beiden Filmemacher eine innere Verklammerung des Themas 
anzusetzen beabsichtigte, die sich auf den Film als Gedächtnisträger konzentrieren sollte, 
stellten Wenders‘ Zeilen eine gleichwertige Quelle zum Film dar. Das filmwissenschaftliche 
Dokument gibt detailliert Auskunft über die Begegnung der beiden Künstler, die 
Vorbereitungsphase zu Jenseits der Wolken sowie über etliche Komplikationen vor und 
während der Dreharbeiten, bedingt durch Antonionis schlechten Gesundheitszustand. Vor 
allem aber vermitteln Wenders‘ Aufzeichnungen präzise Vorstellungen von der Denk- und 
Arbeitsweise des Regisseurs Antonioni – angefangen von dessen Eigentümlichkeit, mit zwei 
Kameras gleichzeitig zu drehen, über die langen Einstellungen (die auch mit jenen Theo 
Angelopoulos‘ korrespondieren), bis hin zum Spiel mit dem Unerwarteten. In der Figur des 
„Regisseurs“ gelangen Antonionis Notizen, die er im Laufe der Jahre angefertigt hatte, zu 
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Gehör; seine Auffassung des Regieberufs, seine Sicht der Dinge, die seinen stark visuell 
geprägten Stil begründen, werden dem Zuschauer in Gestalt des Protagonisten vorgeführt. 
Indem darüber hinaus Antonionis Erzählband Bowling am Tiber mit vier seiner Geschichten 
die Filmvorlage liefert, ist Jenseits der Wolken tatsächlich durch und durch als ‚Gedächtnis‘ 
von Michelangelo Antonioni einzuordnen; Wenders, der diesen mit seiner Co-Regie und 
schriftlichen Dokumentation unterstützte, darf ebenso als Mitwirkender an dem Gedächtnis an 
Antonioni bezeichnet werden wie sämtliche an der Produktion beteiligten Personen – vor und 
hinter der Kamera. Abgesehen davon erwies sich Jenseits der Wolken partiell auf der Ebene 
des filmtechnisch umgesetzten Gedächtnisses als genauso ergiebig; auch hier wurde auf 
unkonventionelle Formen der Rückblende zurückgegriffen, um vergangene Zeiten 
einzuführen – diese jedoch erweckten stets den Anschein, als seien sie durch die Augen des 
„Regisseurs“ hindurch sichtbar gemacht. Antonionis beobachtender Blick, der dieserart 
vertreten wird, zeigt dem Zuschauer Bilder und Geschichten, die noch nicht oder nicht mehr 
zu sehen sind. Sie sind hinter dem, was eigentlich zu sehen wäre, was aber unsichtbar wird, 
um das Unsichtbare sichtbar zu machen. 
Das Unsichtbare ist nicht nirgendwo. Es ist Nirgendwo im Film. 
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Zusammenfassung 
 
Die vorliegende Diplomarbeit setzt sich gemäß ihrem Titel „Nirgendwo im Film“ mit filmisch 
umgesetzten ‚Nicht-Orten‘ auseinander, bewegt sich hierbei aber innerhalb festgelegter 
Grenzen. Indem die Abhandlung Gedächtnisstrukturen in den Fokus rückt, treten Orte jeweils 
dann als Nicht-Orte in Erscheinung, sobald sie auf Erinnerungsprozesse zurückzuführen sind. 
Mittels der angewandten Termini Vergessen, Erinnern und Projizieren wird dabei jedoch 
ersichtlich, dass die Beschäftigung mit Gedächtnis immer verschiedene Zeitebenen zugleich 
umfasst, und daher per definitionem mit Ununterscheidbarkeit konfrontiert ist. (Sodass von 
klar abgesteckten Grenzen im Grunde nicht mehr die Rede sein kann.) Ausgehend von 
Augustinus‘ Darlegung der Sukzession der Gegenwarten werden die dazugehörigen Orte 
folglich als ‚unordentliche Unorte‘ deklariert. 
Der erste Theorieteil (2.1.) nimmt die Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern und Projizieren 
aus den Perspektiven von Psychoanalyse, Philosophie, Sozialpsychologie, Literatur,  Medizin- 
und Kulturwissenschaften in den Blick. Im Zuge dessen findet eine Schwerpunktlegung auf 
die enge Verknüpfung von Erinnerung und Projektion statt, auf die Frage, wie Vergangenheit 
interpretiert und Erinnerung in Sprache übersetzt wird. Als Ergebnis von ‚Wahrheitssuche‘ 
präsentiert Marcel Proust in diesem Zusammenhang eine Wahrheit der Zeit; die Suche nach 
der verlorenen Zeit ist somit auf die Zukunft gerichtet. 
Unter 2.2. geraten Vergessen, Erinnern und Projizieren im Film in den Blick. Die Betrachtung 
unterschiedlicher Analysemethoden, Montageprinzipien, Bild- und Toneinsatzmöglichkeiten 
sowie der ganz eigenen Zeitdimension des Films bereitet das Fundament für die 
anschließende Untersuchung am konkreten Beispiel. 
Mit Die Ewigkeit und ein Tag von Theo Angelopoulos und Jenseits der Wolken von 
Michelangelo Antonioni und Wim Wenders fiel die Wahl nicht nur auf zwei Filme, die sich 
durch höchst unkonventionelle Verwendung zeitillustrierender Mittel auszeichnen; darüber 
hinaus führt Jenseits der Wolken als Antonionis letzter Spielfilm den Aspekt ‚Gedächtnis als 
Vermächtnis‘, Film als Erinnerungsträger, ein. Indem die Regisseure ihre Figuren innerhalb 
nichtexistenter Zeitgrenzen nicht(mehr)existente Orte betreten lassen, fördern sie surreale 
Erinnerungsbilder zu Tage, die das (heute) Unsichtbare sichtbar machen. Bilder eben, die 
nicht länger nirgendwo sind, sondern Nirgendwo im Film.  
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